
У Ч Е Б Н О - М Е Т О Д И Ч Е С К А Я  Г А З Е Т А  Д Л Я  У Ч И Т Е Л Е Й  М Х К ,  М У З Ы К И  И  И З О     

И З Д А Т Е Л Ь С К И Й   Д О М  « П Е Р В О Е   С Е Н Т Я Б Р Я »

П О Д П И С Н Ы Е  И Н Д Е К С Ы :  3 2 5 8 4  ( П О  К А Т А Л О Г У  « Г А З Е Т Ы .  Ж У Р Н А Л Ы »  А Г Е Н Т С Т В А  « Р О С П Е Ч А Т Ь » ) ,  7 9 0 6 7  ( П О  К А Т А Л О Г У  « П О Ч Т А  Р О С С И И » )

VITA 
BREVIS, 

ARS LONGA

VITA 
BREVIS, 

ARS LONGA

ТЕ
М

А
 Н

О
М

ЕР
А

№ 12 (468)
15–30 июня 2011

А
м

ер
ик

ан
ск

ии
й

не
бо

ск
р

еб



2

И С К У С С Т В О№ 12 / 2011

Феномен 
Савицкого

Виктория

ХАН-МАГОМЕДОВА

В Ы С Т А В О Ч Н Ы Й  З А Л

С имптоматично, что огромная знако-
вая картина «Старое и новое» (1935) 
С.Б. Никритина, подвергнутая остра-

кизму, не понятая даже коллегами художника-
ми, столь не похожая на другие современные 
творения, новаторская по духу, оказалась не в 
собрании ГТГ, не в коллекции Костаки, а в дале-
ком Нукусе, в Государственном музее искусств 
Республики Каракалпакстан. И это одно из мно-
гих свидетельств поразительного чутья и безо-
шибочного вкуса Игоря Витальевича Савицкого 
(1915–1984), создателя музея и бессменного 
его директора до конца жизни.

 Выставка «Венок Савицкому» в галерее Га-
леева — своеобразное исследование жизни и 
деяний этой выдающейся личности, его вку-
сов и предпочтений, попытка понять неорди-
нарный «феномен Савицкого». Художник, ар-
хеолог, искусствовед, гениальный собиратель, 
он обладал и незаурядными организаторскими 
способностями. На выставке представлены про-
изведения художников, которых любил и це-
нил Савицкий. Документы, фотографии, книги, 
письма, редкий архивный материал из музея в 
Нукусе, так же как и собранные здесь произве-
дения, позволяют узнать много нового о лично-
сти коллекционера, создавшего один из самых 
неповторимых музеев в мире, получивших ми-
ровое признание. «Я уверен, что в будущем лю-
дям, изучающим наше искусство 1920–1930-х 
годов, нужно будет отправляться не в ГТГ и Рус-
ский музей, а в Нукус», — писал известный ху-
дожник Макс Бирштейн. И это действительно 
так.

 Москвич Савицкий во время войны два года 
провел в Самаре, где учился у Истомина, Фаль-
ка, Ульянова, которые помогли ему понять важ-
ные принципы развития искусства. После окон-
чания художественного института в 1950-е годы 
он был участником экспедиции Института этно-
графии СССР по открытию памятников древ-
него Хорезма. Увлеченный идеей собирания и 
изу чения древнего и народного искусства Кара-
калпакии, он переехал в Нукус, а Каракалпакия 
стала второй родиной художника из Москвы. 
Ради спасения чужого искусства он отказался от 
собственного творчества. 

 В своем музее Савицкий сумел собрать ше-
девры древнего Хорезма и народного искусства 
Каракалпакии, открыл много хороших худож-
ников в Узбекистане, непонятых, прозванных 
формалистами. Свое пристанище в музее дале-
кого Нукуса нашли и произведения русских, со-
ветских художников, отвергнутые в Москве. 

Вот что писал Савицкий о музее: «Экспози-
ция должна потрясать и захватывать. Должны 
возникать у зрителя неожиданные восторжен-
ные ощущения, он должен быть в напряже-
нии от встречи с большим искусством». Он уме-
ло отбирал работы, выявляя особенности, до-
стоинства, не ведомые даже самим авторам. И 
стремился показать художника вместе с окру-
жающими его любимыми вещами. 

В музее Савицкого нет ни официальных по 
духу картин, ни портретов вождей. Он собирал 
свободное искусство. Создание музея потребо-
вало от него не только больших знаний, вкуса, 
но и исключительной преданности своему де-
лу, большого самопожертвования, отказа от 
личной жизни. Даже свои гонорары и пенсию 
он отдавал на спасение работ забытых худож-
ников. 

Полный энтузиазма, Савицкий приходил к 
родственникам художников и спасал картины, 
часто находившиеся в очень плохом состоянии. 
Он приобретал работы в Архиве художествен-
ных произведений в Загорске — месте «ссылки» 
творений, не соответствовавших духу соцреа-
лизма. В музее Нукуса хранится замечательная 
гуашь «На коленях» (1920-е) Л.С. Гальперина, 
сначала приобретенная ГТГ, затем «сосланная» 
в Загорск. Гальперин — художник с трагической 
судьбой, расстрелянный в 1928 году.

Савицкий блестяще сочетал в своей собира-
тельской деятельности личный интерес с госу-
дарственными возможностями. В его музее хра-
нится замечательная коллекция произведений 
Истомина, Фалька, Барто, Софроновой, А.Н. Вол-
кова, Чернышева, Левиной-Розенгольц… 

 Н.Г. Карахан работал в знаменитой брига-
де художников А.Н. Волкова. В 1920-е гг. он 
создал свой стиль (картины «Строят дорогу», 
«Строят плотину»). В ярко освещенных фигу-
рах его персонажей с застылыми лицами есть 
ощущение вечности. Разнообразно представ-
лен на выставке М.И. Курзин, фантастическая, 
незаурядная личность, один из основателей 
творческой группы «Мастера нового Востока» 
(Ташкент, 1930). В 1938 г. он был арестован 
по обвинению в антисоветской деятельности и 
получил пять лет лишения свободы, три года 
ссылки. Здесь представлена его жутковатая гро-

тескная картина «Колдунья» (1910-е). Он также 
является автором интересной серии рисунков — 
клоуны, акробаты в немыслимых позах, дерз-
кие, артистичные. Не менее выразительны и 
его пародийные рисунки — «Философ», «Чарли 
Чаплин». В своих произведениях Курзин смело 
и изобретательно разрабатывал стиль неопри-
митивизма.

 Одухотворенный «Портрет женщины в ву-
али» (1930-е), утонченный «Натюрморт с вее-
ром» (1930-е)… Об ушедшей из жизни в 34 го-
да талантливой художнице В.П. Марковой со-
хранилось мало сведений. Основная часть ее 
живописных и графических работ хранится в 
Нукусе. Лучший период ее творчества — узбек-
ский, когда она экспериментировала, входила 
в группу «Мастера нового Востока».

В.Н. Еремян, в 1921 году учившийся у Фаль-
ка, — автор чудных акварелей, свободных и ки-
нематографичных. С 1927 г. он жил в Самаркан-
де. Одна из лучших его вещей — полуабстракт-
ная картина «Воспоминание детства» (1934), 
экспрессивная, динамичная, трагическая.

 У.Т. Тансыкбаев — глава узбекских колори-
стов, мастер картины-пейзажа. На выставке 
сделан акцент на его портретах: «Портрет узбе-
ка на желтом фоне» (1934) — яркий пример 
неопримитивистского стиля с выявлением де-
монстративной простоты «лика-маски» и обы-
грыванием стилизации фона под влиянием на-
родных росписей.

 Е.П. Левина-Розенгольц в 1920-е гг. рабо-
тала в жанре портрета. На картине «Рязанская 
баба» (1927) фигура поразительной внутрен-
ней мощи, написанная вдохновенно, нарочито 
грубо, погружена в пульсирующую атмосферу в 
золотистых тонах.

 Выпускник Вхутемаса А.В. Николаев, заво-
роженный Востоком, выучил узбекский язык и 
принял мусульманское имя Усто Мумин. Луч-
ший период его творчества — 1920–1930-е гг. 
В его произведениях своеобразно переплета-
ются традиции искусства средневекового Вос-
тока, итальянского Ренессанса, Древней Руси. 
«Портрет» (1927) на выставке — один из при-
меров индивидуальной трактовки излюблен-
ной его темы — образа восточного юноши, со-
зерцательного, утонченного, мечтательного.

 Открытием на выставке для многих стали 
картины 1910–1920-х гг. малоизвестного ху-
дожника Н.М. Григорьева («Ночной Ташкент», 
«Утро красное»), полотна А.А. Рыбникова 
(«Апрель», 1920-е), акварели яркого и очень 
самобытного художника В.С. Тимирёва. Благо-
даря подвижнической деятельности Савицко-
го возникли из небытия имена забытых худож-
ников, были спасены тысячи произведений, 
что позволило чрезвычайно обогатить историю 
русского, советского искусства. 

 Музей в Нукусе — самый оригинальный в 
мире, потому что собрал все коллекции один 
человек. Более семи тысяч живописных и трид-
цати тысяч графических работ хранятся в фон-
дах — огромный материал, с которым предстоит 
работать и нынешним сотрудникам, и тем, кто 
придет им на смену.

Н. ГРИГОРЬЕВ
Ночной Ташкент
1910-е

С. НИКРИТИН
Старое и новое
1935

М. КУРЗИН
Колдунья
1910-е

В. ЕРЕМЯН
Воспоминание детства

1934

У. ТАНСЫКБАЕВ
Портрет узбека на желтом фоне
1934

УСТО МУМИН
Портрет
1927
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Нить отношений и ткань мира

Елизавета Александровна АРТЕМОВА в 
эссе «Линии» определяет жизнь как ткань, вы-
ходя на самые древние мифологические пред-
ставления: 

«Наш взгляд постоянно скользит по мно-

гочисленным предметам. Тонкими длинными 

или короткими контурами-линиями остают-

ся их образы в памяти. Вдруг наше внимание 

притягивает к себе какой-то предмет, не со-

всем нам понятный. Линии становятся ярки-

ми и четкими. Сразу появляется идея обсле-

довать его и сделать частью своего обихода. 

Для этого необходима информация, общение с 

людьми… Так появляются цепочки, ряды разно-

образных линий, возможных вариантов. Наша 

жизнь — это целый ковер из разных по харак-

теру, объему, цвету и длине линий. Они могут 

проходить параллельно, пересекаться, обры-

ваться и притягивать к себе новые вариан-

ты» (1). 

В соответствии с пониманием мира как ткано-
го полотна Елизавета Александровна ощущает се-
бя в качестве луча, световой нити мироздания: 

«Каждый человек-луч несет с собой свою 

историю. Вместе люди образуют энергети-

ческий шар. В результате обмена образами и 

информацией лучи обогащаются и образуют 

новые миры. В этом бесконечность Вселенной. 

Но возможны и столкновения, ведущие к раз-

рушению и гибели» (2). 

В своих графических работах она обознача-
ет две стадии в развитии модели мира. На пер-
вой — гроздья клубящейся органики варьируют 
внутриутробные сферические формы и демон-
стрируют некие первичные стадии становления 
жизни из хаоса или из материнского лона (3). 
Вторая стадия (современная) развития миро-
здания представлена в виде сюрреалистиче-
ской механизированной фигуры человека, в 
которой клубящаяся некогда сфероидная мас-
са выстраивается в цепочки новых космосов 
(4). Это — хаос, пронзенный и опутанный ты-
сячами индивидуальных жизненных траекто-
рий людей-лучей. Свой жизненный путь автор 
представляет в виде восходящей спирали орга-
нических биомасс, гармонически уравновеши-
вающих свет и тьму (5).

Вариации на тему круга решаются Артемо-
вой по принципу вытяжения из первоначально-
го хаоса нитей планетарных орбит, космической 
музыки, растительных форм. Особенно выра-
зительна круговая линия единства материнских 
объятий и ребенка. В композиции Мирового 
древа (6) для автора важен также мотив всеоб-

щего кругового плетения кружев гибких ветвей, 
перетекающих в узор из цветов и бабочек.

Из единой звездной линии вытягивается 
вся история Рождества в иллюстрации к сти-
хам Бродского (7). Линия осмысливается Ар-
темовой в качестве творца бытия в самых раз-
ных аспектах его проявления. Именно это очень 
важно объяснить и показать ребенку, кото-
рый, овладевая искусством линии, по существу, 
осваивает один из элементов собственной че-
ловеческой природы, развивает в себе сугубо 
человеческую способность творить, прорывать-
ся в иные миры. 

Пример работ и подходов Е.А. Артемовой 
может помочь учащимся освободиться от ру-
тинной обыденности такого мало ценимого 
ими действия, как рисование. Только осознав 
изначальный смысл создания изображения, 
они смогут по-иному взглянуть на произведе-
ние графики и на образность ее основного вы-
разительного средства — линии.

Вариации на темы языка графики

Наталья Ивановна ГАЛКИНА по примеру 
В. Кандинского дает свою интерпретацию про-
стейших геометрических символов и иллюстри-

рует их графическими примерами. Это малень-
кое пособие по смысловой и пластической вы-
разительности элементов графического языка, 
которое мы приводим полностью, может стать 
отправной точкой для разговора с детьми и для 
их экспериментальной работы по созданию 
собственной коллекции графических и компо-
зиционных находок. 

Ассоциации автора, может быть, не столь 
совершенны, как классические определения 
Кандинского, но зато более близки детям и со-
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временному пониманию формы. Работа в этом 
направлении может стать первой ступенью к 
пониманию языка абстрактной живописи.

«Точка… Начало начал. Вспышка сознания, 

которая потом перерастает в нечто весо-

мое. Черная точка на белом — некий прокол, 

начало падения вглубь темного, неведомого 

пространства, белая — отверстие, глазок, 

из которого пытается вылиться спрятанная 

от нас светлая материя. Начало жизни на без-

жизненном листе. «Точка, точка…» И ожил 

лист, и обрел свой лик…

Темное пятно… Несмываемое… Ужасаю-

щее… Интригующее… Пятно — толчок для 

поиска нестандартных решений. Негатив 

рождает стремление к действию, заставля-

ет концентрироваться и превращать энергию 

в позитивные преобразования  (8, 9, 10).

Светлое, неяркое пятно на сером фоне — 

потеря цвета, старение… «Луна как бледное 

пятно…» (11).

Светлое, яркое пятно на черном — свет 

в окошке, маяк, который выведет из мрака и 

тьмы, даст надежду… (12).

Прямая линия — безапелляционная, стро-

гая, делит пространство на верх и низ, левое 

и правое. Все делит, огораживает, наполня-

ет пространство строительным материа-

лом. Ее движение закономерно, но, встретив 

противника, равного себе, способна падать и 

ломаться до бесконечности. Устойчивость 

и силу приобретает в сочетании с «плотны-

ми» созданиями в виде правильных геометри-

ческих фигур. Пугает своей бесконечностью, 

успокаивает — предсказуемостью (13).

Волнистая линия — игрива, непредсказу-

ема. Бывает спокойна, медлительна, но, ско-

пив излишек энергии, способна закрутиться и, 

подобно долго сдерживаемому потоку, заклу-

биться и распрямиться, заполнив собой огром-

ное пространство, расплываясь и растворяясь 

в нем (14).

Круг — бесконечное движение, источник 

энергии. При слиянии с другими формами об-

разует защищенное и комфортное простран-

ство. Не хватает устойчивости, но провоци-

рует к ее поиску. Круг в круге — двойная за-

щищенность, приближенность к гармонии, 

самодостаточности» (15).

Наталья Ивановна не только дает яркие ха-
рактеристики отдельным графическим элемен-
там, но и демонстрирует умение в абстрактной 
композиции точно передать свое мироощуще-
ние. Ее работа, названная «Трансформация ду-
ши», своими перетекающими друг в друга фор-
мами психологически страстно раскрывает про-
грамму работы: 

«Переходный сложный период. Ощущение 

плавной трансформации души. Концентра-

ция на решении жестких проблем. Накопление 

внутренней энергии» (16).

Иллюстрация к стихам Бродского демон-
стрирует умение на основе чувства образно-
сти простейших форм метафорически осмыс-
лить связь понятий точка — звезда — взгляд от-
ца — вселенная. Точка превращается в зрачок 
— солнечную звезду божественного глаза, глаз 
— во вселенную, в которой разыгрывается веч-
ная библейская история (17). С большой тонко-
стью Наталья Ивановна выявляет поэтическую 
образность расплывчатой туманности теней и 
жесткости глубин мрака в иллюстрации к соз-
данной ею «Сказке Тенистых гор» (18). 

Приводим план сказки, соответствующий 
драматизму иллюстрации:

1. Опасна жизнь в Стране Тенистых гор.

2. Сделка жителей страны с королевой гор-

ных недр — Бездной.

3. Тени постепенно уходят в проломы и 

ущелья. Начало новой беззаботной жизни.

4. Солнечная атака.

5. Цвета выцветают, форма невидима без 

тени. Люди погружаются в Ничто.

6. Гибель людей от беспросветной тоски, 

одиночества, голода.

7. Переговоры с Бездной не дали результата.

8. Отважный мальчик находит решение. 

Подготовка к опасному походу.

9. Стражи теней подкуплены. Бездна похи-

щена и нашла свое пристанище на самой высо-

кой горе, почти у самого солнца.

10. Сделка расторгнута.

11. Отважный мальчик — король Страны 

Тенистых гор.

«Цветной рассказ» тоже создан на основе 
метафорического пересоздания формы с при-
влечением понятий тяжести, текстуры, линейной 
и композиционной динамики. В нем слово пре-
образовано в живопись и цветопись. Это один из 
наиболее удачных «цветных рассказов»: 

«Дождь рождался в гуще серых туч, ко-

торые заполнили все небо, сделав его вязким 

и тягучим, как кисель. Бесцветные «слезы не-

ба» срывались и долго-долго летели вниз на-

встречу серому городу. Тяжелые капли дождя 

быстро достигали серой земли, серого ас-

фальта, серых крыш домов и пыльных листьев 

деревьев. Они увлажняли все на своем пути, 

придавая глянцевый блеск любой поверхно-

сти, уподобляя ее зеркалу. И небо отразилось 

в земной поверхности, придав необыкновен-

ную глубину обычному городу. 

Вдвое выше стали казаться дома. Появи-

лись готическая торжественность и таин-

ственность. И возникло ощущение ожидания 

чуда. И оно не заставило себя ждать. Огром-

ным цветным мостом, творением величайше-

го архитектора, явилась Радуга. Она нашла 

свое отражение в мокрых ладошках листьев, 

украсив деревья, подобно гирлянде, красным, 

желтым, голубым и зеленым свечением. За-

искрились окна радужным семицветным бле-

ском. Лужи наполнились красочным калейдо-

скопом, отражая праздничный наряд города».

Мироздание точки

Эссе Натальи Алексеевны КОРОТКОВОЙ 
«Всего лишь точка» посвящено осмыслению 
наиболее абстрактного элемента изобразитель-
ного языка.

«Маленькая точка… Казалось бы она так 

мало значит в огромном мире. Вот линия. Ли-

нией можно изобразить все, что угодно. Но 

ведь и ты сам когда-то был точкой, маленькой-

премаленькой. По воле Бога в один миг в мире 

появилась еще одна точечка — будущий ты. И 

в тот же миг где-то далеко или совсем близ-

ко кто-то рассыпался на миллионы маленьких 

точек, оставив след после себя на земле. 

Карандаш оставляет на бумаге линию-

след. Но любая линия — это множество то-

чек. Любая линия начинается с точки. Первый 

рисунок в нашей жизни начинается с точки 

прикосновения карандаша к листку бумаги, па-

лочки — к мокрому песку, пальца — к запотев-

шему стеклу. Точки, точки, точки… Кажется, 

что тебя окружают одни маленькие точки, 

слившиеся в единое целое. 

Точка — символ рождения мира. С нее 

все начинается. Точка-поэзия рождает сти-

хи, точка-открытие движет цивилизацией, 

точка-совесть остановит нас от неправедно-

го шага. Из точки-зерна начинаются все линии 

жизни, из точки-клубка разматываются все 

дороги. Пройдя их, все возвращается на круги 

своя, точкой все и заканчивается».

В этом тексте образно-философская поэти-
ческая основа подведена под основной метод 
автора: идти от точки, видеть мир как множе-
ство точек-капель, точек-зерен, точек — плане-
тарных систем. Этот принцип выдержан во всех 
присланных автором работах. И в «Свадебном 
каравае» (19), где мир кружится вокруг точки-
солнца. И в двух вариантах Мирового древа — 
древе пространства, крона которого уподобле-
на точке-яйцу (20), и древе времени, которое 
исходит из нулевой начальной точки годично-
го цикла, совпадающей с точкой-зерном раз-
ворачивающегося пространственного контину-
ума деревьев весны, лета, осени и зимы (21). 
И в модели мироздания, представленной в ли-
сте «Космос» (пластический эквивалент стихам 
М. Волошина) (22). 

В «Космосе» воплощена мысль автора о точ-
ке как начале бытия. Природа баюкает порож-
денного ею, спящего, еще не осознающего себя 
человека сферическими оболочками и одно-
временно истекает творящими токами из свое-
го порождающего духовного центра. Поистине 
«Адам был миром, мир же был Адам. Он мыс-
лил небом, думал облаками…». Видимо, карти-
ны творения настолько архетипичны, что дан-
ное изображение вполне могло бы быть иллю-
страцией к сцене рождения страны фантазии в 
«Бесконечной книге» М. Энде. 

Предложенная автором техника перетека-
ния форм из сферы в сферу со сменой белого 
на черное, черного на белое, фактур графиче-
ской разработки завораживает и адекватно пе-
редает принцип прорастания мира из косной 
материи добытияN. Еще один вариант космиче-
ской спирали дан в иллюстрации «Левая рука 
тьмы» (23). Примечательно, что автор выбира-
ет название романа, в котором усилен акцент 
на тьме и воспроизводит развертывание мира 
из Тьмы, творящей левой рукою, что очень ха-
рактерно для современного мироощущения. 

В листе «Рождество» показан сам процесс 
расширения точки-звезды — духовного импуль-
са Бога Отца (24). 

 Модель своего мироощущения Наталья 
Алексеевна выражает через архетипический 
образ волны с ее ритмом всплесков и спадов. В 
работе, названной «Волна событий» (25), вос-
произведен пиковый выброс энергии волны, 
который возносит точку-каплю-человека вы-
ше самой себя, дает ему на миг восхитительное 
чувство полета и тут же обрекает на падение в 
пучину. Жизненный путь соотнесен с «Ритмом 
дождливого дня» (26), бесконечным, скользя-
щим, опадающим, изменчивым, живительным, 
несущим в своем потоке все те же капли-точки 
человеческих сущностей. 

В заключение еще раз хочется поблагода-
рить моих слушателей за талантливые работы и 
пригласить всех желающих поделиться своими 
находками.
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В озведение высотных зданий ста-
ло актуальным в последней четвер-
ти ХIХ века в США, в эпоху триумфа 

американского капитализма, который прихо-
дится на 1870–1920-е годы.

Концентрация промышленного производ-
ства и централизация капитала привели к раз-
витию сложных систем управления, для кото-
рых требовалось создать новый тип крупного 
делового сооружения — так возникли контор-
ские здания в административных центрах аме-
риканских городов. Стоимость земельных 
участков росла, и, чтобы увеличить объем пло-
щадей сооружения, увеличивали число этажей 
конторских зданий. Росту высотности способ-
ствовали внедрение новых строительных мате-
риалов и инженерные решения.

Здания, в которых были соединены возмож-
ности металлического каркаса и лифта, сначала 
появились в Нью-Йорке. Одно из них — здание 
Эквитейбл-билдинг высотой 39 м, построен-
ное в 1868–1870 гг. по проекту архитекторов 
А. Гилмена, Э. Кендола и Дж.Б. Поста, другое — 
Трибюн-билдинг, десятиэтажное здание с ба-
шенкой (1873–1875 гг., архитектор Р.М. Хант). 

Развитие средств вертикального транспор-
та и использование стального каркаса — факто-
ры, ставшие главной движущей силой в строи-
тельстве небоскребов. Но экономический кризис 
1873 г. и строительный кодекс, запретивший ис-
пользование металлической каркасной конструк-
ции для наружных стен высотных зданий, затор-
мозили строительство нью-йоркских небоскре-
бов. 

Центр строительства переместился в Чика-
го, так как город после пожара 1871 г. пережи-
вал строительный бум. В этот период сложилась 
чикагская школа архитекторов, занимавших-
ся проблемой возведения высотных зданий. В 
1879 г. в Чикаго началось активное возведе-
ние небоскребов, которое достигло своего пика 
между 1889 и 1892 гг. 

Высотные здания Чикаго. 
Новая эстетика
Ранним новаторским примером нового типа 

конторского сооружения считается 10-этажное 
здание Хоум-иншуренс-билдинг (1883–1885) 
инженера У. Ле Барона Дженни, в котором ис-
пользовались чугунные колонны и стойки, а 
также балки из бессемеровской стали. Приме-
нив в своей конструкции металлические колон-
ны, Ле Барон Дженни стремился получить боль-
шую площадь окон, чтобы максимально увели-
чить освещенность в конторских помещениях.

Историческая значимость Хоум-иншуренс-
билдинг заключалась в том, что в нем впервые 
в большом объеме использовались железные 
конструкции, и именно с него началось широ-
кое распространение стальной каркасной кон-
струкции в многоэтажных конторских зданиях 
в США.

В мастерской Ле Б. Дженни над проектиро-
ванием многоэтажных зданий в разное время 
работали архитекторы Л. Салливен, Д.Х. Берн-
хэм, Дж.У. Рут и другие. Они застраивали Чикаго 
в районе Петли (Луп) и создали деловой центр 
города из высоких зданий.

Наиболее ярким представителем архитекто-
ров чикагской школы был Луис Салливен, кото-
рый рассматривал здание не только как элемент 
городской среды, но и как некий организм. 

Архитектор Ф.Л. Райт, работавший вместе 
с Салливеном в начале 1890-х годов, писал 
в своей работе «Тирания небоскребов»: «На-
ше специфическое нововведение, небоскреб, 
начал свою жизнь, когда Л. Салливен вошел в 
дверь, соединявшую мою рабочую комнату с 
его кабинетом в башне Аудиториума, и бросил 
на мой стол чертежную доску с натянутым на 
нее листом ватмана. Это был Уэнрайт-билдинг 
— первое высокое со стальным каркасом кон-

Американский
небоскреб

Полина 

ЗУЕВА, 
кандидат архитектуры, 

доцент МАрхИ
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торское здание, созданное как произведение 
архитектуры».

Салливен первый отметил рациональность 
внутренней структуры высотного здания с тех-
ническими устройствами в подвале и на верх-
нем этаже. Рационалистический подход Салли-
вена и чикагской школы привел к тройственно-
му делению формы высотного здания. Первый 
общедоступный этаж с группами вестибюлей 
представлял основание; этажи с одинаковыми 
конторскими помещениям — тело; технический 
этаж и карниз — завершение. Фасады много-
этаж ных сооружений Салливена были отдела-
ны строгими поясками из терракоты с тонким 
орнаментом. 

В статье «Высотные здания, продуманные 
с художественной точки зрения» Салливен не 
только четко изложил свою аксиому «форма 
следует функции», но и дал образное, совсем 
непрагматическое определение, каким должен 
быть небоскреб (Салливен сравнил его с ульем). 
Инженер Д. Адлер, компаньон и соавтор многих 
проектов Салливена, не возражал против созда-
ния Салливеном поэтического образа небоскре-
ба, но сам в это время обсуждал вопрос, как сде-
лать его функции более совершенными. 

Небоскребы проектировались изнутри, от 
маленькой ячейки (соты) к комплексу в целом. 
Модулем служила единица стандартного офиса, 
умноженная и вписанная в рациональный план 
этажа. Даже когда пространство не дробилось, а 
объединялось в большие секции, оно зависело 
от величины конструктивного пролета и распре-
деления оконных проемов на фасаде здания. 

Новою эстетику небоскребов продвигали 
архитекторы Бернхэм и Рут, который подчерки-
вал, что именно архитектор должен первый вы-
явить условия, необходимые для функции зда-
ния, и выразить ее смысл и ценность художе-
ственным образом.

Удачное соединение металлического карка-
са и каменной кладки представляло 11-этажное 
каменное здание Рукери, возведенное в 1894 г. 
по проекту Бернхэма и Рута. Сооружение зани-
мало целый квартал, его фасады со стороны ули-
цы были расчленены на ярусы, в пределах кото-
рых аркады и ряды пилонов объединяли этажи. 
Внутренний фасад Рукери опоясывали непре-

рывные ленты окон, стены образовывали каре, 
где двор был перекрыт легким металлическим 
сводом и превращен в большой вестибюль. 

Здание Рилайэнс-билдинг архитекторов 
Бернхэма, Рута и Ч.Б. Этвуда, построенное в 
1890 г. сначала 4-этажным и надстроенное в 
1894 г. до высоты 15 этажей, отличалось легко-

НЕСКОЛЬКО ФАКТОВ

• Вхождение термина «небоскреб» (skyscraper) в обиход и упо-

требление его в профессиональном значении для нового типа зда-

ния происходит в конце 1888 — начале 1889 года. Существительное 

«небоскреб», обозначающее определенный тип здания, было зареги-

стрировано в строительном словаре в 1891 году.

• В 1853 г. Элиша Грейвс Отис изобрел пассажирский лифт — 

устройство, которое считается первым пассажирским подъемни-

ком с гарантией безопасности и комфорта. Его впервые применили в 

1857 г. в пятиэтажном магазине Хауота в Нью-Йорке.

• Бессемеровский процесс передела жидкого чугуна в литую 

сталь путем продувки сквозь нее сжатого воздуха был предложен 

Г. Бессемером в 1856 г. Операция продувки производилась в бессеме-

ровском конвертере.

Л. Салливен
Рисунок

1891

Луис Салливен

А. ГИЛМЕН, Э. КЕНДОЛ, 
ДЖ.Б. ПОСТ
Эквитейбл-билдинг
1868–1870. Нью-Йорк 

Р.М. ХАНТ
Трибюн-билдинг

1873–1875. Нью-Йорк

У. ЛЕ БАРОН ДЖЕННИ
Хоум-иншуренс-билдинг
1883–1885. Чикаго

Д. АДЛЕР,
Л. САЛЛИВЕН

Уэнрайт-билдинг
1891. Сент-Луис
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стью и чистотой пропорций и являлось не только 
символом чикагской школы, но и предвестни-
ком развития современной архитектуры. Струк-
тура сооружения была определена металличе-
ским каркасом и выявлением различных функ-
ций основных частей здания. В нижней части 
располагался двухэтажный универмаг с круп-
ными членениями окон-витрин. Над ним — 12 
конторских этажей, объединенные повтором 
одинаковых мелких членений, и завершалось 
здание низким чердачным этажом с небольши-
ми световыми отверстиями. Его внешний облик 
точно отразил влияние идей Салливена. Фор-
мы здания следовали его конструкции и созда-
вали новый тип высотного здания-этажерки. 

Конторские здания первого периода насчи-
тывали 15–20 этажей, были U-образные или 
L-образные в плане, с большим световым двором 
в центре и характеризовались масштабностью и 
строгостью форм. Самым высоким зданием Чи-
каго в 1892 г. стал небоскреб Мезоник Темпл, ко-
торый насчитывал 22 этажа, имел высоту 92 м. 

Два десятилетия лидерство по строитель-
ству высотных зданий принадлежало Чикаго, 
однако в 1893 г. первый закон о зонировании 
высот города разрешил возводить сооружения 
высотой не более 39 м, и дальнейшее развитие 
небоскребов происходило уже в Нью-Йорке. А 
в Чикаго на протяжении последующих 30 лет (с 
1893 по 1923 г.) высота построек варьирова-
лась от 39 до 79 метров.

Небоскребы Нью-Йорка. 
Неоклассика
После отмены в 1892 г. ограничений на ис-

пользование каркасной конструкции для наруж-
ных стен в Нью-Йорке развернулось масштаб-
ное строительство. Начиная с 1890-х и до кон-
ца первого десятилетия ХХ века было построено 
188 сооружений выше 20 этажей, половина из 
которых находилась на Нижнем Манхэттене.

Новые небоскребы, предназначенные для 
коммерческих фирм и городской администра-
ции, представляли собой образцы Античности, 
Ренессанса и георгианского стиля. Американ-
ские архитекторы создавали свои проекты в рус-
ле парижской Школы изящных искусств, пото-
му что они учились в Эколь де Боз Ар (Ecole des 
Beaux Arts) и преклонялись перед историческим 
прошлым Европы. Рубежом перехода к стилисти-
ке Эколь де Боз Ар послужила Всемирная Колум-
бийская выставка 1893 г. в Чикаго, с ее необароч-
ной композицией и классическими формами. 

Первым примером использования модной 
неоклассической направленности в крупном 
деловом здании стал 32-этажный небоскреб 
Парк Роу-билдинг архитектора Р. Робертсона, 
возведенный в 1899 г.

Здание высотой 118 м, в котором размеща-
лись 950 контор, было выполнено в стиле эпохи 
Возрождения с ярусным членением одинаковых 
по высоте и назначению этажей при помощи ор-
дера и промежуточных карнизов. Декоративное 
решение относилось только к главному фасаду, 
остальные были выложены простым кирпичом и 
оштукатурены. Небоскреб завершался парными 
куполами, придающими особый профиль зда-
нию в силуэтной линии города.

К созданию пышных фасадов был склонен 
архитектор Д. Бернхэм, представитель чикагской 
школы, но изменивший ее принципам ради но-
вых заказчиков. Он проектировал офисные зда-
ния для корпораций и торговых компаний в Чи-
каго, а также являлся главным архитектором Все-
мирной Колумбийской выставки 1893 г. Во всех 
своих проектах после 1890-х гг. Бернхэм исполь-
зовал классицизированный словарь форм. 

Одной из его наиболее значительных по-
строек стало 22-этажное сооружение, возведен-
ное на стальном каркасе в Нью-Йорке в 1903 г. 
и получившее название Флетайрон-билдинг 
(здание «Утюг») из-за треугольной формы пла-
на. Высота Флетайрон-билдинг 86 м, а его фи-
лигранная форма подобна классической колон-
не с трехчастным делением на базу, ствол и ка-
питель. Здание не было таким высоким, но его 
выгодное положение на площади среди мало-
этажной застройки создавало впечатление сво-
бодно парящего небоскреба.

Как правило, в 1900-х гг. в Нью-Йорке над 
основным массивом высотного сооружения 
возвышалась башенная надстройка. Такой тип 
здания представлял собой небоскреб Зингер-

билдинг архитектора Э. Флега 187 м высотой, 
построенный в 1908 г. (снесен в 1968-м). Над 
его 13-этажным объемом поднималась тонкая 
кирпичная 47-этажная башня, облицованная 
терракотой, с куполом-мансардой. Декором 
здания служил измельченный сухой орнамент 
из светлого камня в стиле парижской Школы 
изящных искусств. На 40-м этаже небоскреба 
располагалась обзорная терраса, открытая по-
сетителям за плату. 

В 1909 г. началось строительство основания 
тонкой 50-этажной башни Метрополитен Лайф-
иншуренс-билдинг архитектора Н. Ле Брена. На 
46-м этаже находилась обзорная площадка для 
горожан и туристов. Небоскреб напоминал сво-
им мраморным шатром образ венецианской 
кампанилы на площади Сан-Марко. Сооруже-
ние достигло высоты 210 м и, что важно, де-
монстрировало новую модель небоскреба. 

Здание Метрополитен Лайф-иншуренс ста-
ло поворотным в развитии типа башни для вы-
сотного сооружения, однако тонкая башня ока-
залась не такой эффективной в смысле аренды и 
получения прибыли, как ее подножие. 

Сразу после открытия небоскребов Метро-
политен Лайф-иншуренс и Зингер-билдинг свои 
планы на строительство еще более высокого со-
оружения обнародовал магнат Ф. Вулворт, вла-
делец империи десятицентовых и пятицентовых 
магазинов, которые произвели революцию на 
американском рынке дешевых товаров. 

Проект самого высокого (241 м) и вырази-
тельного неоготического небоскреба Вулворт-
билдинг выполнил архитектор К. Гилберт. Это 
был первый в мире случай строительства зда-
ния такого масштаба. 

Начальные этапы строительства небоскребов 
были связаны в основном со страховыми ком-
паниями и коммерческими фирмами, но спустя 
некоторое время, в 1914 г., завершилось возве-
дение 34-этажного, высотой 177 м, псевдоклас-
сического муниципального здания Белый Парк 
Роу, спроектированного архитектурной фирмой 
«Мак-Ким, Мид и Уайт». Симметричное в плане 
торжественное сооружение с широкими крылья-
ми, образующими парадный внутренний двор, 
отделялось от улицы пышной колоннадой с мо-
нументальной аркой в центре. Вся архитектурная 
композиция была увенчана круглой многоярус-
ной башней на квадратном пьедестале с позоло-
ченной скульптурой в стиле итальянского барок-
ко. Открытием Парк Роу (современное название 
Манхэттен-муниципал-билдинг) начался пери-
од возведения высотных сооружений для го-
родских муниципальных офисов, которые с тех 
пор называют «дворцы администрации». Зда-
ние Парк Роу стало первым, в основании которо-
го заложена станция метрополитена.

Помимо небоскребов башенного типа, в этот 
период строились и протяженные по горизон-
тали высотные здания, имевшие многоярусное 
членение объема. Самым крупным среди них в 
1913–1915 гг. стало 39-этажное здание Экви-
тейбл Лайф-иншуренс (с сорока пассажирскими 
и грузовыми лифтами) архитектора И.Р. Грэхэма 
из фирмы «Д. Бернхэм и Ко».

Эквитейбл Лайф-иншуренс имело слож-
ную П-образную конфигурацию и отбрасы-
вало в полдень тень длиной 300 м, покрывая 
семь смежных акров нижнего Манхэттена и 
лишая света свыше 30 тыс. м2 соседних участ-
ков. Поглотив всю свою площадку до последне-
го дюйма, две гигантские монолитные коробки, 
объеди ненные основанием, взмывали вверх 
прямо от линии улицы. 

После возведения Вулворт-билдинг инве-
сторы и девелоперы поняли, что большое со-
ору жение — значит, эффективное в смысле по-
лучения доходов, и полностью проигнорирова-
ли значение развития формы и праваN жителей 
города, которые считали проект небоскреба 
бедственным и губительным. 

Отметим, что к 1913 г. на Манхэттене по-
строили 997 зданий от 11 до 20 этажей и 51 
сооружение от 21 до 60 этажей.

Ар деко как стиль небоскребов 
Нью-Йорка
1920-е гг. в Нью-Йорке характеризовались от-

ходом от эклектизма и началом развития модер-
нистских экспериментов, пришедших из Европы 
после Международной выставки декоративных 
искусств и художественной промышленности в Па-
риже в 1925 г. Модернизм, американская версия 
ар деко, впитал множество влияний, идущих от ар 
нуво и сецессиона, кубизма, немецкого функцио-
нализма и экспрессионизма, техницистских тен-
денций, с одной стороны, и искусства древних ци-
вилизаций, с другой, развился в свободное и де-
мократичное художественное течение.

Американский модернистский стиль, наи-
более полно выразивший себя в архитектуре и 
интерьере высотных деловых зданий, взял за 
основу структурные и функциональные прин-
ципы чикагской школы и получил название 
«стиль небоскребов», или «Skyscraperstyle».

К середине 1920-х гг. в Нью-Йорке сложи-
лась высокопрофессиональная и влиятельная 
школа архитекторов и строителей небоскребов, 
которую представляли Харви Уайли Корбет, Хью 
Феррис, Раймонд Худ, Джон Мид Хоуэлс, Артур 
Лумис Хермон, Альберт Кан и ряд других.

На формирование образа новой архитектуры 
большое влияние оказало творчество Х. Ферри-
са. С начала 1920-х он выполнил сотни рисунков 
небоскребов, реальных и идеальных, создавая 
образ города, который, как он надеялся, пробу-
дит у архитекторов и общества более широкий 
взгляд на проблему урбанизма. Работы Ферри-
са были близки живописи кубистов, футуристов 
и проектам ступенчатых небоскребов в фильме 
«Метрополис» режиссера Фритца Ланга.

Феррис признавал только два формальных 
типа небоскреба: ступенчатый и башню, и в 
каждом типе он выделял то, что выражало пря-
мую структурную простоту, масштаб и силу. «Ис-
тина, лежащая в основе здания, есть его Масса 
в Пространстве», — писал он. 

Новая ступенчатая система построения не-
боскребов заменила традиционную много-
ярусную композицию, выполненную с помо-

ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВО О ЗОНИРОВАНИИ ВЫСОТ 

В 
1913 г. Комитет по региональному планированию Нью-

Йорка начал разработку закона о зонировании высот. Для 

него архитектор Джордж Б. Форд выполнил графические 

изображения двадцати ступенчатых аналитических фигур, нагляд-

но показывающих соотношение высоты и величин объема с шириной 

улицы, ограничивающих максимум «оболочки» здания с разных сто-

рон, с угла, середины блока и т.д. 

Вся предшествующая работа завершилась принятием в 1916 г. 

первого в американской истории всеобъемлющего Законодатель-

ства о зонировании высот города Нью-Йорка, которое остановило в 

ХХ веке развитие сооружений, подобных Эквитейбл Лайф-иншуренс-

билдинг.

Закон делил город на районы (деловые, жилые, промышленные) и 

регулировал их использование, а также устанавливал ограничения 

на высоту и размер здания 

Для сохранения света и воздуха в городском каньоне улиц здание 

после установленной высоты должно было подниматься уступами, 

вписанными в воображаемую плоскость, соединяющую ось улицы и 

верхнюю грань фасада на ее красной линии (для Нью-Йорка первая 

ступень начиналась от уровня 45–60 м). Башня, уходящая вглубь от 

красной линии улицы более чем на 25% площади участка, могла под-

ниматься на неограниченную высоту. Таким образом, вертикальный 

уровень улицы увеличился. Но то, что началось как реформистская 

политическая доктрина, выражавшая интересы элиты собственни-

ков, неизбежно привело к необходимости эстетического решения и, 

как следствие, — к появлению новой формы небоскреба с уступча-

тыми очертаниями.

После окончания Первой мировой войны и в последующий период 

Америка имела неоспоримое преимущество в развитии экономики, 

бизнеса и строительства. Перепись 1920 г. подтверждала, что США 

— страна с преимущественно городским населением и в большин-

стве американских городов сложились предпосылки для высотного 

строительства.

Самым значительным событием 1920-х гг. для архитекторов 

стал конкурс на высотное здание «Чикаго Трибюн», проведенный в 

1922 г. Это мероприятие совпало с новым законом о зонировании вы-

сот города Чикаго, который разрешил возводить небоскребы выше 

100 м начиная с 1923 года. По данному закону на объем, ограниченный 

79 м, разрешалось поставить башню высотой от 17 до 20 этажей. 

Р. РОБЕРТСОН
Парк Роу-билдинг
1899. Нью-Йорк

Д.Х. БЕРНХЭМ, ДЖ.У. РУТ
Здание Рукери
1894. Чикаго

Д.Х. БЕРНХЭМ, ДЖ.У. РУТ, 
Ч.Б. ЭТВУД
Рилайэнс-билдинг 
(здание-этажерка)
1890–1894. Чикаго

Д.Х. БЕРНХЭМ
Флетайрон-билдинг 
(здание «Утюг»)
1903. Нью-Йорк
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щью горизонтальных тяг и ордера, и трехчаст-
ную композицию, прототипом которой явилась 
классическая колонна. 

По-настоящему первым небоскребом, вы-
разившим пирамидальные формы без камуф-
лирования уступов историческим орнаментом, 
строители Нью-Йорка считали отель «Шелтон» 
архитектора Артура Лумиса Хэрмона, завершен-
ный в 1924 г. И именно такое решение высотных 
зданий предлагал в своих исследованиях Фер-
рис, изображая с помощью угля и бумаги буду-
щие сооружения, в которых он выразил простоту 
и скульптурность масс без акцента на деталях. 

В последующие годы закон о зонировании 
стал определяющим для большинства высот-
ных зданий и получил дальнейшее распростра-
нение в более чем трехстах городах Америки.

Быстрорастущие небоскребы стиля «Новый 
Вавилон», особенно на Манхэттене, станови-
лись частью городского ландшафта Нью-Йорка. 
Одним из самых выразительных среди них стал 
Барклай-визи-билдинг — административный 
центр нью-йоркской телефонной компании 
«Нью-Йорк телефон», возведенный в 1923 г. по 
проекту фирмы «С. Фурхис, П. Гмелин, Р. Уол-
кер» и выполненный в стилистике ар деко. 

В этом сооружении ясно прослеживается вли-
яние ступенчатого композиционного построения 
небоскреба, предложенного Э. Саариненом в 
конкурсе на здание «Чикаго Трибюн», закона о 
зонировании высот и художественного видения 
Ферриса. В облицовке небоскреба применили 
светлый кирпич, а нижний уровень фасада зда-
ния, как это было принято, отделали терракотой 
с мотивами на тему флоры и фауны.

Расцвет ар деко в высотном строительстве 
1926–1929 гг. подтверждают такие сооруже-
ния, как 42-этажная гостиница «Валдорф Асто-
рия», построенная по проекту фирмы «Шульц и 
Вивер», небоскреб-башня Си-Эй-Виктор фирмы 
«Кросс энд Кросс», тело которого от подножия 
до экспрессивно-ажурной короны тонкой башни 
покрывал изысканный орнамент на терракоте, и 
офисное здание Ирвина Ченина, возведенное 
архитектурной фирмой «Слоан и Робертсон».

В позднем ар деко 1930-х гг. происходит по-
степенный отказ от приемов декоративной об-
работки фасадов зданий, и начинается новый 
курс в направлении к модернизму. Этот период 
характеризуется работами архитектора Р. Худа. 
Тема «здание-пластина» впервые в Нью-Йорке 
прозвучала в сооружении для издательства га-
зеты «Дейли Ньюс», которое имело форму вер-
тикальной пластины в 40 этажей, развернутой 
узкой стороной к улице. 

Крупнейшим представителем «стиля небо-
скребов», украсившим силуэтную линию Ман-
хэттена, стало здание Крайслер-билдинг (1927–
1930) высотой 319 м архитектора У. Ван Алена. 

Одновременно с возведением Крайслер-
билдинг архитекторы Р.Х. Шрив, У.Ф. Лэм, 
А.Л. Хэрмон уже вели строительство Эмпайр-
стейт-билдинг (1930–1931) по проекту Лэма. 
Его проект был простейшим вариантом компро-
мисса между требованиями вышеупомянуто-
го закона о зонировании и интересами группы 
заказчиков, желавших получить большое, но не 
обязательно оригинальное здание. Высота соо-
ружения 381 м (включая мачту для причала ди-
рижаблей — 407 м) позволила ему оставаться 
самым высоким зданием в мире в течение со-
рока лет, вплоть до постройки в 1973 г. башен 
Всемирного торгового центра (411 м и 417 м) 
архитектора М. Ямасаки.

Среди высотных зданий начала ХХ века не-
боскреб Эмпайр-стейт-билдинг благодаря сво-
ему простому силуэту, пропорциональности 
и ритму уступов, а также изящному круглому 
шпилю стал символом урбанистического мо-
дернизма Нью-Йорка.

Из сооружений 1930-х гг. особенно выде-
ляется Рокфеллер-центр в Нью-Йорке, постро-
енный в годы Великой депрессии и кризиса и 
создавший совершенно новое городское про-
странство. Решение о возведении комплекса 
первоначально было связано с планами строи-
тельства нового зала компании «Метрополитен- 
опера». Однако в дальнейшем появился новый 
комплекс Радио-Сити Американской радиове-
щательной корпорации RCA и ее филиалов NBC 
и RKO, проектирование которого подчинилось 
идее мощного коммерческого центра. 

Комплекс объединил сдаваемые в аренду 
офисы, магазины, редакции газет, радиосту-

дии, развлекательные учреждения, рестораны. 
Ниже уровня земли расположились торговый 
центр, шестиэтажный гараж, три этажа которо-
го также разместили ниже уровня земли. Соз-
дание этого центра должно было решить про-
блему перенаселенности Манхэттена, сохранив 
при этом ощущение свободного пространства и 
проникающего везде света.

Объемы зданий комплекса расположили та-
ким образом, что площадь тени от них, падаю-
щей на другие сооружения, была сведена к мини-
муму; одни из них стоят параллельно друг другу, 
а другие — под прямым углом. Охватить их взгля-
дом из одной точки нельзя. Такой крупный ком-
плекс предполагал, что человек, обозревающий 
его, будет постоянно изменять свой угол зрения, 
перемещаясь в пространстве. Следует отметить, 
что Рокфеллер-центр также окончательно утвер-
дил тип здания-пластины, прообразом которой 
послужило здание «Дейли Ньюс» архитекторов Р. 
Худа и Дж.М. Хоуэллса 1930 года. 

Для жителей и гостей Манхэттена Рок фел-
лер-центр стал комфортной средой обитания, 
городским центром, который проектировался 
конкретно для пешехода и пассажира метро. 
Комплекс добавил улицы в ткань нью-йоркской 
сетки, сформировав два уровня движения пе-
шеходов с выходом к разным видам обще-
ственного транспорта.

Но такой прорыв, выразившийся в объеди-
нении различных по своим объемам зданий 
новыми пространственными связями, так и 
остался единственным образцом, своеобраз-
ным «городом в городе». В дальнейшем высот-
ные комплексы сжимались до отдельного соо-
ружения или изолированного блока.

Чикаго

В Чикаго вторая волна возведения небо-
скребов началась после 1923 г., когда комис-
сия по зонированию высот адаптировала нью-
йоркский закон к особенностям города. Так, в 
центральном деловом районе появился небо-
скреб Ригли-билдинг (1924), выполненный 
одной из наиболее консервативных архитек-
турных фирм Чикаго «Грэхэм, Андерсен, Пробст 
и Уайт».

 Сооружение отразило ряд характерных вли-
яний того времени, среди которых можно отме-
тить: творческое использование классического 
европейского наследия, архитектурную традицию 
коммерческого (торгового) стиля Чикаго 1880-х, 
эклектичное наследие Всемирной Колумбийской 
выставки 1893 г. и новые разработки для отде-
лочных материалов из терракоты. Дерзкая по вы-
соте — 134 м, неправильная по форме четырех-
гранная башня Ригли бросила вызов высотным 
сооружениям того времени, возведенным в тра-
диционно правильной сетке плана города. 

Еще одним примером размещения тонкой 
17-этажной башни в центре массивного 24-этаж-
ного объема стал небоскреб Джевелирс-билдинг 
(1924–1926), высотой 159 м, архитектурной 
фирмы «Джиавер, Динкельберг и Ко». Правда, 
башня по своим пропорциям казалась слишком 
маленькой в сравнении с мощным основани-
ем. Старомодное по дизайну, здание оказалось 
необык новенно современным по своей сути. Его 
центральное ядро от основания до 23-го этажа 
занимала механизированная парковка-гараж. 
Но это был лишь редкий пример такого решения. 
Большая часть архитекторов и застройщиков про-
должали предлагать традиционные классические 
коробки с внутренним световым двором, так как 
хорошо освещенные офисные пространства да-
вали больше прибыли, чем парковка, размещен-
ная внутри здания.

Уникальным среди чикагских небоскребов 
стало ступенчатое здание Палмолив-билдинг 
(1927–1929), построенное по проекту Дж. Хола-
берда и Дж.У. Рута-младшего. Небоскреб подни-
мался семью уступами, три вертикальные складки 
прорезали широкие стороны объема по всей его 
высоте, связывая их. Ступенчатость подчеркива-
ла высоту, горизонтальные линии делали акцент 

на ритмах уступов. Тонкие стены, подвешенные к 
стальному каркасу и лишенные декора, создава-
ли ощущение массивности и монументальности. 
Несколько сплющенное, высотой 172 м, 37-этаж-
ное сооружение отличалось пирамидальными 
формами и своим «нью-йоркским стилем». 
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ИДЕЯ ГОРОДСКОГО СИЛУЭТА

С
троительство небоскребов изменило взгляд на современ-

ный город и его высотные пределы. К середине 1930-х гг. вы-

сотные офисные здания в Америке стали уже обыденным 

явлением. Архитекторы и конструкторы Чикаго и Нью-Йорка на пер-

вых этапах строительства небоскребов прошли сложный и полный 

драматизма путь в своем стремлении первыми испытать возмож-

ности интересного и нового для них архитектурно-инженерного фе-

номена небоскреба, который прочно вошел в сознание людей, приняв-

ших современную парадигму градостроительного мышления. 

Однако помимо роли архитекторов и инженеров, помимо кон-

структивных и технологических инноваций, следует упомянуть и 

другие факторы, повлиявшие на городскую силуэтную линию того 

времени, — это политика активного городского развития, законы 

зонирования высот и другие муниципальные урегулирования, систе-

ма землепользования и арендная плата, практическое давление про-

граммы и плана строительства, а также заказчики в лице энергич-

ных бизнесменов. 

Архитектура небоскребов Чикаго и Нью-Йорка, возведенных в 

период с 1880-х по 1930-е гг., формировалась изначально под влияни-

ем рационалистичности чикагской школы и философии прагматиз-

ма, затем эклектики 1900-х и стиля ар деко 1930-х гг. и представ-

ляла именно американскую художественную традицию, которая вы-

ражала идею формирования силуэтной линии города как живописной 

композиции из многих небоскребов «с высоко декорированным фаса-

дом». 

Палмолив-билдинг
План

О. ЛЕ БРЕН
Метрополитен Лайф- 
иншуренс-билдинг
1909. Нью-Йорк

Архитектурная фирма 
«Мак-Ким, Мид 

и Уайт». Белый Парк Роу 
(современное название 
«Манхэттен-муниципал- 

билдинг»)
1914. Нью-Йорк

Вид Манхэттена
1930

И.Р. ГРЕХЭМ 
(фирма «Д. Бернхэм и Ко»)
Эквитейбл Лайф- 
иншуренс-билдинг
1913–1915. Нью-Йорк

ДЖ. ХОЛАБЕРД И ДЖ.У. РУТ-младший
Палмолив-билдинг
1927–1929. Чикаго
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А Р Т - Г А Л Е Р Е Я

Энергия силы

Процесс формирования национальной 
идентичности в формах культуры проходил для 
американцев крайне сложно. «Переселение че-
рез Атлантику — это для человека как пересече-
ние Леты в ладье Харона: смерть и новое рож-
дение» — с этим тезисом Г. Гачева следует со-
гласиться, чтобы понять меру проблемности 
обретения народом «имени». 

О том, что старые понятия «коренной» и 
«некоренной», деление по европейским на-
циональным меркам на англичан, ирландцев, 
итальянцев и пр. не имеет никакого смысла 
в Новом Свете, наглядно показано в фильме 
М. Скорсезе «Банды Нью-Йорка». Кровавый 
конфликт между «урожденными» англосак-
сами и «пришлыми» ирландскими эмигран-
тами меркнет перед масштабами кровопуска-
ния, которое позволяет себе демократическое 
государство, проявляющее свою волю к ново-
му единству в несущих смерть залпах кора-
бельных пушек военного флота. Над крестами 
могил бывших врагов, все более врастающих 
в землю на фоне растущего вверх небоскре-
бами Нью-Йорка, символически звучат сло-
ва главного героя: «Отец говорил мне, что все 
мы рождаемся в муках и крови… Точно так же 
рождался и наш великий Город. Но тот Нью-
Йорк, который знали мы, те, кто жил и уми-
рал в нем в те жестокие дни, был уничтожен 
раз и навсегда. И как бы потом ни отстраива-
ли город заново, отныне и во веки веков он 
будет таким, словно нас в нем никогда не бы-
ло!» (1). 

Действительно, в панораме дыбящегося аб-
страктными стволами-небоскребами совре-
менного Нью-Йорка нет признаков националь-
ных культур бывших переселенцев. Небоскреб 
— символ новой нации, он не идентичен ни 
одной архитектурной вертикали нацио-
нальных культур Европы, хотя и воздвигся 
на плечах европейской архитектурной и стро-
ительной традиции — в этом отношении сто-
ит упомянуть готические шпили, указывающие 
путь небоскребам в небо, или конструкцию ста-
туи Свободы Г. Эйфеля (2), послужившую аргу-
ментом для внедрения в гражданскую архитек-
туру США каркасных стальных конструкций. Од-
нако в целом по своей абстрактности небоскреб 
похож скорее на чистую энергию силы артилле-
рийского залпа, расстрелявшего в вышеупомя-
нутом фильме старую национальную идентич-
ность эмигрантов.

Здесь возможна еще одна параллель с кине-
матографом. В культовом фильме Орсона Уэлл-
са «Гражданин Кейн», который среди ста луч-
ших американских фильмов занимает первую 
строчку, создан образ дома успешного амери-
канца, который благодаря своему неистовому 
служению обществу добивается успеха и реа-
лизует американскую мечту о равных возмож-
ностях. Замок «гражданина Кейна», вознесен-
ный на вершину горы, — это «Обиталище Аме-
риканца с большой буквы. Это и Нью-Йорк, и 
Чикаго, и Вашингтон, и Филадельфия, и Лос-
Анджелес. В Обиталище Американца собраны 
шедевры мирового искусства наряду с дешевы-
ми копиями и пошлыми имитациями шедев-
ров. Здесь мы видим готический камин, окру-
женный копиями (а может быть, и подлинни-
ками) античной скульптуры. Египетский сфинкс 
пристроен рядом с произведениями венециан-
ского барокко» (А.К. Якимович). 

В процессе выработки

Собрание всех культур в оболочке еди-
ной башни — поистине библейский образ. 
Из истории Вавилонской башни мы помним в 
основном о ее разрушении. Однако если мы 
вчитаемся в текст Библии, то увидим истинные 
цели древних кочевников, которые весьма схо-
жи с целями «кочевого племени» Нового Света: 
«И сказали они: построим себе город и башню, 
высотой до небес, и сделаем себе имя, пре-
жде чем рассеемся по лицу всей земли» (Быт. 
11:1-9). «По этому тексту, башня — символ 
объединения людей («прежде чем рассеем-
ся по лицу всей земли»), более того, символ 
идентичности (через возведение башни на-
род кочевников обретает имя)» (Энциклопедия 
символов). Именно на эту мысль библейского 
текста опиралось национальное самосознание 
американцев при создании своей небоскреб-
ной башни. 

Процесс выработки национальных культур-
ных символов в США однотипен с символом 
веры гражданина Кейна (3). На первом этапе 
колониального стиля ХIХ в. американская архи-
тектура говорит на языке всех эпох Старого Све-
та — древнеегипетском (монумент Вашингтона) 
(4), готики (церковь Св. Троицы в Нью-Йорке) 
(5), палладианства (Белый дом) (6) и пр. С на-
чала ХХ в. Америка создает собственный архи-
тектурный символ — небоскреб, который обре-
тает форму самой интенции американской 
культуры на собирание всех предшеству-
ющих форм культуры. Форма, воплощаю-

или высокими, компактными, с заостряющимся 
верхом, что, в свою очередь, придавало остро-
угольным «симметричным лаконичным силуэ-
там торжественность и строгость, с оттенком хо-
лодности» (В.В. Федоров, И.М. Коваль). 

Анализируя американскую культуру в коор-
динатах природных стихий, Г. Гачев приходит к 
выводу: «…все надземно, небоскребно в бы-
тие в Космосе США на плоской плите Земли. 
Да и небоскребы тут не как Вавилонский столб 
вырастают — из похоти черного солнца недр, 
как посягательство… земли на небо — но как бы 
сверху надставляются на плиту Земли». 

Абстрактность исходной идеи, нечеловече-
ские размеры и масштабы, запредельные высо-
ты, отрыв от земли, новая точка взгляда на мир 
сверху вниз, атектоническая концепция и им-
материальная пластика — это все черты визио-
нерского типа здания, в котором в полной мере 
нашла отражение предельная пассионарность 
«фаустовской» и протестантской души человека 
западной культуры. 

Сверху вниз

В мировой культурной практике с понятием 
верха и высоты связан ряд очень важных для 
человека положительных коннотаций. Прежде 
всего это предельная верхняя точка, вершина 
Мировой оси, которая соотносится со значени-
ем целостности, вечности как начального мо-
мента творения, содержащего в себе все воз-
можности бытия и соответственно с понятиями 
новизны и молодости мира. Восхождение сим-
волизирует восстановление божественных свя-
зей, Гармонию, Порядок, олицетворяет сверхъ-
естественную силу, чудо, средоточие природ-
ных стихий. Понятие верха, верхнего мира 
связано с мужским деятельным началом, с по-
нятием богоборчества и творчества. 

Как пишет М. Маковский, «в любом религи-
озном контексте и вообще в любой сфере, где 
они встречаются (шаманские ритуалы, инициа-
ция, мистический экстаз, сновидения), восхо-
ждения всех видов, такие, как восхождение в 
горы, подъем по лестнице, парение по воздуху 
ввысь, всегда означают, что человек… дости-
гает высших космических уровней, прохо-
дит посвящение».

Все вышеперечисленные смыслы присут-
ствуют в идеологии небоскребов. Каждый из 
них строился как Мировая ось новой, молодой, 
активной, мужественной американской культу-
ры, исполненной сверхъестественной творче-
ской силы, способной повелевать стихиями и 
покорять небеса. 

Архитектурный 
символ 
новой нации
ТЕМЫ И ВОПРОСЫ 
ДЛЯ ОБСУЖДЕНИЯ

Елена 
МЕДКОВА,

кандидат педагогических наук,

научный сотрудник ИХО РАО

Весь мир стремительно расширяется отныне.
Люди, природа, промышленность — все развивается неистово, быстро, бесстрашно,
Мир первобытен снова, нескончаемая цепь величественных видений удлиняется.
Новое великое человечество превзошло предков, оно участвует в новом состязании.
Новая политика, новая литература и религия, новые изобретения и искусства.
Их возвещает мой голос — я не буду более спать, я встану.
И вы, океаны, которые дремали во мне! О, как я чувствую вашу
бездонность, там, в глубине, созревают невиданные
доселе волны и штормы. 

У. УИТМЕН

2

3

4

1

щая намерение, цель, направление или на-
правленность сознания, воли, чувства, — в 
своей основе абстрактна, нематериальна, 
идеальна. В этом идеология небоскреба со-
стыкуется с идеологией сакрального сооруже-
ния Старого Света и являет ту же идеальность и 
надмирность. 

Даже требование не отбрасывать слишком 
большую тень на город, предъявляемое зако-
нами США к небоскребам, работало на сакра-
лизацию образа сооружения: небоскребы стро-

Современный вид 
Манхэттена



И С К У С С Т В О№ 12 / 2011

9 А Р Т - Г А Л Е Р Е Я

Снизу вверх силой своей души вздыбить 
саму материю до небес — такова пассионар-
ная сила нового человека американской куль-
туры. При этом выход на новый уровень каж-
дого индивидуума, «простого человека» за-
программирован изначально в архитектуре 
небоскреба, что проявилось в обязательных 
смотровых площадках, в наличии на вершине 
Эмпайр-стейт-билдинг мачты для дирижаб-
лей, позднее — вертолетных площадок на кры-
шах небоскребов. Смена точки зрения на мир с 
нижней на верхнюю запечатлена на историче-
ских фотографиях строительства Эмпайр-стейт-
билдинг Л.В. Хайна (7, 8). Его кадр с изображе-
нием монтажника из племени могавков, сидя-
щего на стальной балке над всем Нью-Йорком, 
выше Крайслер-билдинг, стал своеоб разным 
символом новой эпохи. Именно этот взгляд 
сверху вниз, ранее доступный только Богу, 
стал основным и привычным во всех изо-
бражениях небоскребов и панорам амери-
канских городов — фотографических, кинема-
тографических. 

Двойственность переживания

Однако парадокс заключается в том, что 
подобный взгляд становится почти принуди-
тельным, так как снизу вверх тот же Эмпайр-
стейт-билдинг не просматривается. Создается 
странная травматическая ситуация — человек, 
помноженный на высоту небоскреба, испытав 
эйфорию власти над огромными простран-
ствами и высотой, оказывается внизу и ощу-
щает невмещаемость только что присвоен-
ного объекта. Человек не может вместить в 
себя собственные божественные способности, 
собственное творение и воплощение собствен-
ного героического «Я». 

Двойственность переживания высотности 
небоскреба особенно наглядно просматрива-
ется в трактовке его образа в кинематографе. С 
одной стороны, Эмпайр-стейт-билдинг может 
быть олимпом, на котором происходит битва с 
похитителем молний («Перси Джексон и похи-
титель молний»), местом рождения новой со-
вершенной расы (сериал «Доктор Кто»), ме-
стом судьбоносной встречи ищущих друг друга 
людей («Неспящие в Сиэтле»). 

Он может быть также незыблемой констан-
той американского космоса, по поверхности 
которого неощутимо, но неотвратимо скользит  
время (документальный фильм Э. Уорхола 
«Империя» с фиксированной съемкой Эмпайр-
стейт-билдинг в течение 8 часов 5 минут). С 
другой стороны, большая часть фильмов транс-
лирует зловещий образ небоскреба как баш-
ни зла, на которой свил гнездо дракон («The 
Winged Serpent») или засел глава преступного 
синдиката (мультсериал «Человек-паук»), или 
воображаемый дьявол, пытающийся порабо-
тить людей вредоносным излучением («Кло-
шар»). 

Небоскребы являются обязательным объек-
том агрессии в фильмах-катастрофах («Арма-
геддон», «Знамение», «День независимости», 
«Годзилла», «Послезавтра»). Мало того, они 
притягивают катастрофы и в реальности (ката-
строфа бомбардировщика США В-25, врезав-
шегося в 79-й этаж Эмпайр-стейт-билдинг в 
1945 г.; гибель башен ВТЦ в результате терро-
ристической атаки, 2001). 

Подспудная суть двойственности пережива-
ния вертикали небоскреба раскрывается в ки-
нофильме «Кинг-Конг» 1933 г. и его ремейке 
2005 г. как оппозиция героической инициации-
восхождения человека цивилизованного и низ-
вержения дикой версии человека, Кинг-Конга. 
Мы переживаем в равной степени и за главных 
героев, и за несчастную обезьяну, за которой 
маячит наше же природное начало. Это обна-
жает одно из противоречий американской куль-
туры — разрыв природного и цивилизован-
ного, причем не вне, а внутри самого чело-
века. 

Движение вниз по вертикали небоскреба 
переживается как двойная утрата — уничтоже-
ние природного естества человека и отлучение 
его от собственных же божественных возмож-
ностей. 

В последнее время восприятие вертика-
ли высотного здания корректируется в связи с 
влиянием представлений о виртуальном про-
странстве, где, как утверждает герой «Матри-

цы» Нео, «возможно все. Что будет дальше — 
решать нам». Вертикальные «текущие симво-
лы» кода Матрицы дезавуируют низ и верх. Как 
только ты поймешь, что «ложки нет... что это не 
ложка гнется, а ты сам», падение превращает-
ся в полет. 

Падение с крыши небоскреба может быть 
истолковано метафорично как выход из безвы-
ходной ситуации («Пятый элемент», «Игра»), 
как переход в иной мир («Ванильное небо», се-
риал «Жизнь на Марсе»), как падение внутрь 
собственного подсознания (сериал «Грань»). 

Небоскреб начинает выполнять функции 
портала в иной мир или самого иномирья, 
появляясь или исчезая по воле магии, как в те-
левизионном фильме «Десятое королевство». 
Как раз на это обращает внимание А. Якимович: 
«В постройках Миса ван дер Роэ и его ученика, 
молодого Ф. Джонсона, используются эффек-
ты иррационального света, прозрачности, 
проникаемости, пустоты и «почти ничто». 
Эти смысловые моменты издавна присущи ми-
стическому и визионерскому мышлению Восто-
ка и Запада. В них слышится не голос разума и 
технологического прогресса, а голос Абсолю-
та, высших сил за пределами человеческого 
разумения». 

Манифест демократии

Еще одной парадоксальной особенностью 
небоскреба является его аморфность в отно-
шении структурирования пространства. Зву-
чит странно, но, несмотря на высотную ориен-
тацию небоскреба, при взгляде на Манхэттен с 
удаленных точек приходится признать право-
ту Г. Гачева, который считает, что «из координат 
Пространства в США почтенна не вертикаль, но 
плоскость как ширь». 

Традиционно вертикальную структуру мы 
мыслим как пространственную иерархическую 
структуру Мирового древа, с осью-стволом по 
центру и ветвями – уровнями мироздания на 
все четыре стороны. В силуэте Манхэттена нет 
доминанты, он состоит из множества рав-
ных и самодостаточных вертикалей. Это 
объясняется тем, что, как пишет Г. Гачев, «в Аме-
рике первична субстанция Свободы», «здесь же 
население не на-род, а съезд, собирательность 
иммигрантов (девиз США: «из многих — од-
но»); но вначале именно не единое, а самосто-
ятельность индивидов».

Ансамбля как такового не возникает, вла-
ствует принцип рядоположности и простого 
перечисления свободных, не связанных в не-
кое целое явлений. Небоскребы растут не как 
лес, а как густая трава, стремящаяся запол-
нять вширь все возможное пространство: «Тут 
из травы (а не из дерева) — листья: в американ-
ском евангелии, «Листьях травы» Уитмена, не 
модель Мирового древа, характерная для всех 
культур Евразии… но зато характерно самоу-
подобление с травой» (Г. Гачев). 

Конгломерат растущих, как трава, небоскре-
бов воспринимается нашим европейским со-
знанием со знаком минус, как хаос, как угроза 
безопасности, чего нельзя сказать об американ-
ском самоощущении, находящем в этом, как мы 
видим из стихов Уитмена, неиссякаемый источ-
ник жизненности. 

Именно так это и надо принимать, как поэти-
ческий манифест демократии, с соответствую-
щей «поэтикой и стилем: перечисление вещей, 
каталог явлений свободных, не связанных в не-
кое целое. Все они — тоже как отдельные лично-
сти, и так видится с точки зрения тоже «простой 
отдельной личности». Они разрозненны. Меж-
ду ними нет отношений, проблем, противоре-
чий — все они глядят в открытую вселенную, как 
лучи от центрального солнца его «Я».
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Ребенок сказал: «Что такое трава?» — и принес мне полные горсти травы,
Что мог я ответить ребенку? Я знаю не больше его, что такое трава.
Может быть, это флаг моих чувств, сотканный из зеленой материи — цвета надежды.
Или, может быть, трава и сама есть ребенок, взращенный младенец зелени.
…
И малейший росток есть свидетельство, что смерти на деле нет,
А если она и была, она вела за собою жизнь, она не подстерегает
жизнь, чтобы ее прекратить.
Она гибнет сама, едва лишь появится жизнь.
Все идет вперед и вперед, ничто не погибает.
Умереть — это вовсе не то, что ты думал, но лучше. 

            У. Уитмен
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Вулворт-билдинг

В озведен по проекту архитектора 
К. Гилберта в Нью-Йорке в 1913 г. Его 
высота 241 м. 

Перед возведением сооружения были об-
следованы все маршруты, связанные с достав-
кой огромного количества строительных мате-
риалов к стройплощадке, масса которых мог-
ла обрушить проезжие дороги. Составлялся 
график транспортировки стальных элементов 
каркаса, труб для водопровода и канализации, 

чтобы не нарушить движение экипажей по ули-
цам города. 

Для проведения высотных работ постройку 
оборудовали специальными грузовыми лиф-
тами и механизированными поднимающими 
устройствами. По традиции на 55-м этаже вы-
сотного здания устроили обзорную террасу для 
публики.

29-этажная башня Вулворт-билдинг подни-
малась небольшими уступами над 29-этажным 
объемом-пьедесталом до отметки 241 м и име-
ла 35 лифтов, усовершенствование скорости 
подъема которых позволило заметно увеличить 
высоту здания. Основание здания U–образной 
формы в плане было значительно больше, чем 
у других небоскребов. Однако умеренные пло-
щади этажей разумно соотносились с общей 
площадью сооружения. 

Прямоугольные крылья стен («терракотовые 
контрфорсы») Вулворт-билдинг для усиления 
конструкции связали добавлением стальных 
арок по всей высоте основания через каждые 
пять этажей. Это был распространенный прием, 
который уже применялся в строительстве Парк 
Роу-билдинг в 1899 г.

Неоготические элементы в данном соору-
жении использовались для создания образа 
нового типа здания и связывались вертикаль-
ными пилонами, направленными к верху баш-
ни, усложняя ее силуэт. Четко выраженные вер-
тикальные ребра позволили архитекторам не 
только создать запоминающийся облик небо-
скреба, но и справиться с практической пробле-
мой размещения большого числа окон в высот-
ном сооружении.

Декор из каменных стрельчатых поясов, на-
поминающих ламбрекены, проходил по всей 
высоте здания и подчеркивал его уступы. Схо-
жесть с собором усиливалась не только верти-

кальными линиями, обилием горгулий и дру-
гими декоративными деталями, но также двумя 
дюжинами входов из позолоченной полиро-
ванной стали, невероятно пышным интерьером, 
отделанным бежевым, зеленым, терракотовым 
и красным мрамором, узорами из мозаики на 
потолках в холлах и оформлением лифтов, на-
поминавших бронзовые исповедальни. 

Автор проекта писал о Вулворт-билдинг: 
«Его неоготический стиль выражает величай-
шую степень устремления вверх, и масса посте-
пенно наполняется духом высочайших гор». Это 
был первый в мире прецедент строительства 
здания такого масштаба. 

На его торжественном открытии епископ 
Нью-Йорка назвал небоскреб храмом коммер-
ции.

Вход с Бродвея

Вестибюль западного 
крыла

Скульптурный шарж 
на Ф.В. Вулворта 
в аркаде

Полина 

ЗУЕВА
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К рупнейшим представителем «стиля 
небоскребов», украсившим силуэт-
ную линию Манхэттена, стало здание 

архитектора У. Ван Алена Крайслер-билдинг 
(1927–1930) высотой 319 м. 70-этажный 
Крайслер стоит на участке 60,9 х 63 м. Ниж-
няя часть небоскреба получила сложную 
П-образную форму, и только верхние этажи 
приобрели характер башни со шпилем. Ближе 
к шпилю расположили обзорную площадку и 
оснастили небоскреб 32 лифтами. 

Стремление обогатить ритмику здания вы-
разилось в комбинации вертикальных и го-
ризонтальных элементов. Корпус сооружения 
из белого кирпича отделан серой кирпичной 
окантовкой и декоративными линиями. Ароч-
ные уступы башни, отдаленно напоминающие 
формы автомобильных колес, облицевали от-
полированной до блеска хромированной ста-
лью и прорезали треугольными окнами, распо-
ложенными в виде солнечных лучей. 

Поскольку здание являлось символом ав-
томобильного концерна «Крайслер», орлы, ак-

З  дание построено в годы Великой де-
прессии (1931–1939) по проекту спе-
циалистов архитектурных бюро «Рейн-

хард и Хофмейстер», «Корбет, Гаррисон и Мак-
мюррей», «Худ и Фуйу». 

Застроенный по единому плану городской 
квартал площадью 5 га первоначально вклю-
чал 13 зданий, между которыми были устроены 
просторные дворы. Вход в комплекс осущест-
влялся с парадной оси города — Пятой авеню. 
Слева и справа от центрального прохода по-
строили корпуса с садами на кровлях (архитек-
тор Р. Худ первым предложил такое решение, 
считается, что он играл доминирующую роль в 
команде проектировщиков Рокфеллер-центра), 
в них располагались представительства Фран-
ции и Британской империи и находились вы-
ставочные залы крупнейших фирм этих стран.

 Проход между двумя корпусами длиной 
около 60 м и шириной около 18 м получил на-
звание «канал», его окружили садами с фонта-
нами и скульптурами. «Канал» вел к углубленной 
в землю площадке, выходящей к Рокфеллеров-
ской площади — небольшому общедоступному 
плаза-скверу перед главным зданием Радиове-
щательной корпорации Америки — RCA. 

Небоскреб RCA-билдинг поднялся на высо-
ту 259 м и стал самым высоким сооружением 
комплекса, выделявшимся своей усложненной 
объемной композицией. 

Справа, к северу от главного здания, рас-
положили корпус, в котором, помимо других 
помещений, находился огромный мюзик-холл 
на 6200 мест. Слева, к югу от здания Радиове-
щательной корпорации Америки, построили 
31-этажный корпус для конторских помещений 
и театра на 3700 человек. 

А Р Т - Г А Л Е Р Е Я

Крайслер-билдинг

Рокфеллер-центр

Полина 

ЗУЕВА

арендаторов и посетителей на все 66 этажей 
здания. «Как только лифтовая шахта заканчива-
лась, — говорил Худ, — мы срезали часть зда-
ния, образуя ступень, чтобы сохранить те самые 
27 футов от ядра здания до экстерьерной сте-
ны. Только так мы смогли осветить каждый тем-
ный угол». 

Правило меры длины, связанное с вопро-
сом освещения интерьеров в высотных офис-
ных зданиях, не сильно изменилось со вре-
мен первых сооружений на металлическом 
каркасе конца XIX века. И для первоклассных 
зданий 1930-х гг. требовалось, чтобы рассто-
яние от окна до самой дальней стены было  
не более 9 м (25–30 футов). Таким образом, 
основные факторы функции и целесообраз-
ности привели к простой форме небоскреба 
RCA.

В разработке фасадов Рокфеллер-центра 
архитекторы постарались объединить всю ком-
позицию системой вертикальных членений. 
Плоские лопатки объединяют снизу довер-
ху все корпуса. Форму пластин, расчлененную 
уступами, мотивировали сокращением кверху 
числа лифтов, обслуживающих этажи. Каждый 
раз, когда уменьшалась группа лифтов, срезали 
объем. Устремленные вверх стены зданий были 
выполнены без венчающего карниза.

В комплекс зданий были введены элементы 
синтеза искусств, скульптура, фресковая живо-
пись.

Рокфеллер-центр оказался самым большим 
полифункциональным объектом. Его группа 
зданий, построенная в США после чикагской 
выставки 1893 г., явилась образцом крупней-
шего делового комплекса, рассчитанного на 
разных пользователей. Такой замысел привел 
к анонимности облика его сооружений, к чи-
стому модернизму и гибкой планировке. Ком-
плекс обладал зримым единством, несмотря на 
различия высот и масс его зданий и отсутствие 
симметрии в его структуре.

центирующие уступы сооружения на уровне 
61-го этажа, воспроизводили очертания авто-
мобилей 1930-х гг. Подчеркивала его опреде-
ленную принадлежность и облицовка из свер-
кающего металла, и фриз в высоту этажа в виде 
абстрактных легковых машин. 

В отделке больших наружных поверхностей 
здания Крайслер впервые была использована 
хромированная сталь. Для интерьеров соору-
жения, помимо отделки из металла и дорогих 
пород дерева, применили красный африкан-
ский мрамор и выполнили панно, где прозву-
чала тема истории строительства.

Высокое качество ремесленных работ, необ-
ходимых для таких сооружений, как Крайслер-
билдинг, к сожалению, было утрачено во время 
Второй мировой войны, и его не удалось восста-
новить в послевоенное время. Пирамидальный 
многоступенчатый небоскреб, в котором У. Ван 
Ален применил прием эстетизации и символи-
ку машинной цивилизации, сами американцы 
стали называть «каменным денди с галстуком-
бабочкой» за безупречный архитектурный стиль.

Главное здание RCA в плане скомпоно-
вано по обычной схеме (все здание занима-
ет площадь 61 х 164 м, башня имеет в плане  
30,5 х 99 м) в виде вытянутого прямоугольника, 
по главной оси которого разместился централь-
ный лифтовой холл. Форма параллелепипеда 
возникла из чисто технических и экономиче-
ских соображений. Шаг колонн  в небоскребе  в 
сильной степени зависел от архитектурных тре-
бований, обычно он менялся от 5 до 7 м и отве-
чал условию размещения в одной ячейке двух 
конторских помещений. В здании RCA рассто-
яние между осями колонн равно 5,95 м в ба-
шенной части и 8,4–9,9 м в остальной низкой 
части. Раймонд Худ объяснял такое решение 
стремлением обеспечить доступ света и возду-
ха ко всем частям здания, следуя модулю в 8 м 
(27 футов) от наружных стен до центра здания. 
С этой же целью шахты лифтов были помещены 
в середине здания.

Р. Худ говорил, что лифт обусловил оконча-
тельную форму билдинга. Если быть более точ-
ным, 42 лифта, собранные в пучки, в 5 отдель-
ных стволах для рационального распределения 

Уолтер П. Крайслер

Инкрустированная 
дверь лифта

Л. ЛОРИ
Атлант

Рельеф «Мудрость», или 
«Знание», над восточным 
входом в G.E. Building

Фонтан «Прометей» 
Скульптура Пола Меншипа

Потолочная фреска 
в вестибюле G.E. Building

На подступах 
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Задание для учеников
Перед вами двадцать картинок. На деся-

ти из них запечатлены небоскребы без своей 
верхней, венчающей части. А на других десяти 
– недостающие «верхушки». Ваша задача: най-
ти каждому небоскребу его завершение.

Комментарий для учителя
Это задание лучше выполнять индивиду-

ально, но можно и разделить класс на группы 

по 2–3 человека. 

На рубеже XIX–XX вв. благодаря техниче-
скому прогрессу архитекторы получили воз-
можность проектировать здания любой высо-
ты. Рост небоскребов остро поставил вопрос об 
их завершениях. Ведь именно верхняя часть не-
боскребов – башни, шпили, зубцы формирова-
ли теперь силуэт города и являлись квинтэссен-
цией его художественного образа. А поэтому, 
сравнивая завершения небоскребов, мы до не-
которой степени можем проследить эволюцию 
образного языка этого ведущего архитектурно-
го жанра XX века. 

Пунктиром через весь двадцатый век прохо-
дит линия готической образности в небоскре-

Две части – в одно целое 
Анастасия 

ЛОСЕВА, 
школа № 1199 «Лига Школ»

Небоскребы, 
изображенные на картинках:

Небоскреб «Утюг» в Нью-Йорке. 1902 

Здание Метрополитен Лайф-иншуренс, 1909. 

Здание «Чикаго трибюн», 1922. 

Крайслер-билдинг, 1927–1930.

Гостиница «Ленинградская» в Москве, 1947.

Здание Ай-би-эм в Чикаго, 1971. 

Сирс-тауэр в Чикаго, 1973. 

Небоскреб «Пирамида» в Сан-Франциско, 1972–1974.  

Здание ППГ в Питсбурге, 1979. 

Банк «Тауэр Даллас», 1986. 

1

2

5

8

3

6

9

4

7

10

бах. Начало этому было положено еще чикаг-
ской школой. Так, башня небоскреба «Чикаго 
Трибюн» представляет собой гигантский цве-
ток из контрфорсов, башни готических соборов 
венчают все сталинские высотки Москвы, две 
телеантенны Сирс-тауэр в том же Чикаго кажут-
ся призрачными остовами готических шпилей, 
а верх здания ППГ в Питсбурге, напротив, пред-
ставляет собой кристалл из ребер и пинаклей. 

Другой, менее распространенный, но тоже 
устойчивый образ завершения небоскребов – 
пирамида. Здесь возможны разные варианты: 
от пирамиды небоскреба в Питсбурге, облицо-
ванной зеркальным стеклом и напоминающей 
своей гладкостью древние пирамиды, до на-
вершия, сходного с носовой частью самолета, 
небоскреба в Сан-Франциско.

И, наконец, иной тип завершения, основан-
ный скорее не на использовании архитектур-
ных элементов той или иной эпохи, а на точном 
расчете. Так, своеобразным аттиком смотрится 
верх небоскреба «Утюг» в Нью-Йорке. Такую же 
роль играет и пояс темного стекла, завершаю-
щий знаменитое здание Ай-би-эм Миса ван 
дер Роэ.
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На тему башни

Европа имеет свою историю высотного стро-
ительства и понимания башни как сакрального 
сооружения. Мощь городских коммун в XIII–
ХV вв. заставляет на время забыть о печальной 
судьбе Вавилонской башни и пагубности чело-
веческой гордыни. 

Во Франции в эту эпоху разгорается гон-
ка за высотность городских соборов. Соборная 
башня в Бове достигла отметки в 151 м и по-
лучила название la Haute-Euvre (высотка) (1). 
На новый приступ небес решились все те же 
французы в конце ХIХ в., когда была построе-
на Эйфелева башня (2). Она строилась как са-
кральное сооружение, но с учетом французской 
светской традиции должна была служить вра-
тами Всемирной выставки, устроенной в честь 
столетнего юбилея Французской революции. 
Ее высотность интерпретировалась в духе го-
сударственного престижа Франции, которая 
«будет единственной страной, располагающей 
300-метровым флагштоком!» (Ж. Эйфель).

В немецкой и русской культуре начало ХХ ве-
ка отмечено всплеском интереса к теме башни 
с такими же романтико-идеологическими це-
лями исторического вызова. В Германии стро-
ится Башня Эйнштейна (Э. Мендельзон) (3) 
— памятник «прометеевскому духу свободы, с 
которым могли ассоциироваться научные ис-
следования А. Эйнштейна» (Энциклопедия экс-
прессионизма). 

К этому же времени относится проект цикло-
пического памятника труду «К радости» В. Лук-
хардта. На проекте огромная башня из вось-
ми белых пилонов втягивает в движение ввысь 
пространство и массы людей. Своим масшта-
бом она полностью соответствует бунтарскому 
космизму музыки Бетховена, к которой нас от-
сылает ее название. 

Руководитель революционного объедине-
ния архитекторов Б. Таут замыслил в 1919 г. 
утопию «Альпийская архитектура» — «проект 
перестройки поверхности Земли в природно-
антропогенное единство, при котором горы бу-
дут увенчаны стеклянными общенародными 
домами и храмами (4). Сверкающие вершины 
были для экспрессионистов символом устрем-
ленности к свету, где царит гармония и человек 
обретает себя, растворяясь в единстве с Богом и 
преобразованным миром» (К. Косенкова). 

В то же время в революционной России воз-
никает проект грандиозного по размеру и за-
мыслу сооружения высотой в 400 м (5). Двой-
ная спираль памятника Третьему Интернациона-
лу В. Татлина несла в себе идею бесконечности 
прогресса, путь которому открывало новое еди-
нение людей в масштабах планеты на основе 
новой гуманистической идеологии. Социаль-
ная идея множилась на космические масшта-
бы: несущая мачта-консоль получила наклон 
параллельно земной оси; нижний кубический 
объем, символизирующий Землю, должен был 
вращаться вокруг своей оси со скоростью пла-
неты, совершающей годичный цикл по орбите 
вокруг Солнца. Верхняя полусфера, символ не-
ба, синхронизировалась с суточным вращени-
ем Земли. Проект Дворца советов Б. Иофана 
был не менее грандиозным, но более традици-
онным — башня служила постаментом для ги-
гантской статуи вождя мировой революции (6). 

Связь с традицией

Творения европейских архитекторов отли-
чались авангардностью замысла. Однако по 
сравнению с американским небоскребом они 
обнаруживают значительно большую связь с 
традиционными представлениями об архи-

Небоскреб 
в историческом 
городе

Елена 
МЕДКОВА,

кандидат педагогических наук,

научный сотрудник ИХО РАО

тектонике: спиральные витки башни Татлина и 
ярусы Дворца советов родом из Древней Ме-
сопотамии (зиккурат) и эллинизма (Алексан-
дрийский маяк). Пирамидальность I–III секций 
Эйфелевой башни воспроизводит Великие пи-
рамиды, а немецкие проекты и вовсе венчают 
горы или повторяют конические формы вулка-
на. Поэтому возведение в европейских горо-
дах небоскребов американского типа было ис-
толковано как преступление против националь-
ных традиций, вестернизация облика городов в 
американском духе. 

Особенно много критики выпало на долю 
небоскреба «Монпарнас» в Париже (7), на ко-
торый был перенесен весь негатив, возникший 
со времен строительства Эйфелевой башни. 
Сравнение общественного мнения и строитель-
ной практики европейских городов показало, 
что наиболее нетерпимо к небоскребам отно-
сятся в странах с сильно развитым духом эта-
тизма — идеологии сильной государственной 
власти (Франция). В тоталитарных государствах 
(СССР) идеология высоток задавалась властной 
вертикалью, что провоцировало неоднознач-
ное отношение к ним населения. 

Значительно терпимее к высоткам относятся 
в северных протестантских странах (Англия, Гер-
мания). Так, например, либеральная политика 
городских властей Лондона в отношении стро-
ительства гигантских зданий вблизи историче-
ского центра спровоцировала жесткий протест 
со стороны ЮНЕСКО. Реакция правительства 
Великобритании в отношении этой проблемы 
ограничилась докладом для внутреннего поль-
зования, что соответствует английской тради-
ции разделения властных полномочий и уваже-
ния автономности человека.

При этом надо отметить, что английские ар-
хитекторы значительно мягче вписывают свои 
творения в историческую застройку, о чем сви-
детельствует удачный опыт Н. Фостера в лон-
донском Сити. Сетчатая спиралеобразная ор-
ганичная структура его Башни Мэри-экс (8) 
(180 м, 2004) не повторяет строгих верти-
кальных форм рядом стоящих зданий в готи-
ческом стиле и тем самым отнюдь не подавля-
ет их. Фантастика ее форм существует как бы в 
ином пространственно-временном измерении, 
не мешая привычному уюту старого города. Она 
даже не порождает неизбежные при прямо-
уголь ных формах небоскребов сильные воз-
душные потоки, поскольку при ее строительстве 
были учтены законы аэродинамики. 

Основная масса небоскребов Лондона, в 
том числе и три высочайших здания Великобри-
тании — One Canada Square, 8 Canada Square и 
Citigroup Centre сосредоточены в деловом цен-
тре Кэнэри-Уорф (Канарский причал), располо-
женном на Собачьем острове. Ансамбль возник 
на месте бывших доков в 1980–1990 гг. и, в от-
личие от Манхэттена, был тщательно спланиро-
ван единой компанией-застройщиком. Внутри 
центра предусмотрены пространства площа-
дей и пешеходных зон с миниатюрными угол-
ками живой природы, барами, ресторанами и 
развлекательными заведениями. Мягкий вы-

сотный силуэт центральных зданий со свобод-
но расставленными устойчивыми вертикалями 
параллелепипедов создает спокойный образ 
самостояния острова-корабля, величественно 
рассекающего воды Темзы (9).

Национальный вариант

Во Франции отношение к высотности в 
принципе всегда было противоречивым. Гар-
моничность латинского мироощущения сдер-
живала вертикализм готических башен, ко-
торые сохраняли прямоугольные очертания. 
Государственная власть не терпела гордыни вы-
сотности. Людовик Святой сурово покарал под-
данного А. де Куси за то, что донжон его замка 
оказался в два раза выше, чем королевский, а 
воля Короля-солнце наложила на пространство 
Франции сеть горизонталей трезубца — три лу-
ча магистралей, которые соединяли всю страну 
с его троном в Версале. 

Высотность домов Парижа была ограничена 
37 м со времен барона Османа. Два года после 
завершения башни «Монпарнас» строительство 
небоскребов в черте Парижа было запрещено. 
Свой национальный вариант художественного 
и полноценного решения проблемы новых ар-
хитектурных масштабов и высотности францу-
зы реализовали в ансамбле делового квартала 
Дефанс, построенного по инициативе прези-
дента Ш. де Голля (1957) (10). 

Значимо само его расположение на оси ко-
ролевской дороги, соединяющей Париж с Вер-
салем. Это позволило органично продолжить 
новым звеном делового центра ХХ века струк-
туру «триумфального пути» от Лувра и Тюиль-
ри, через Елисейские Поля к площади Звезды. 

Узловым архитектурным элементом на этом 
пути со времен Наполеона является Триум-
фальная арка, что определило центральное по-
ложение в композиции Дефанс Большой арки 
братства. Она продолжила диалог арок фран-
цузской столицы. Выдержанная в римском сти-
ле, арка Карузель как бы закрывала славную 
эпоху Франции-королевства и открывала эпоху 
Франции-империи.

Триумфальная арка на площади Этуаль, 
воздвигнутая в честь военных побед Франции 
времен Революции и Первой империи и при-
нявшая прах Неизвестного солдата Первой ми-
ровой, символизировала период военной сла-
вы страны. Арка Дефанс (Й.О. фон Шпрекельс, 
1989) связана с ценностями защиты отечества, 
так как в целом квартал получил название в свя-
зи с памятником «La Defense de Paris» (Оборо-
на Парижа), возведенным в честь солдат, за-
щищавших Париж во время Франко-прусской 
вой ны 1870 г.

Идеалы некоего Суперсоциума, всеобщего 
братства людей, входящих в новую эру, вопло-
щены в образе сияющих олимпийской белиз-
ной Небесных врат, под которыми отдыхают об-
лака. Автору Большой арки удалось с помощью 
скосов и зеркального стеклянного покрытия 
стен дематериализовать колоссальный куб вы-
сотой в 110 м и сделать центром композиции 
всего ансамбля Дефанс сияющую пустоту жду-
щих людей небес. Мерой антропоморфного 
масштаба в этом гигантском сооружении стала 
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родный авторитет России, высотка на Котель-
нической набережной — расцвет искусств, баш-
ни на Баррикадной, у Красных Ворот  — мощь 
современной промышленности как базы неза-
висимости государства, гостиница «Украина» — 
братство советских народов. 

Альма-матер

Кремль как исходный образ обусловил 
свое  образие трактовки современного высот-
ного здания как башни-града, башни Миро-
вой горы. Это особенно наглядно проявилось 
в Главном здании МГУ на Воробьевых горах 
(12). (Архитекторы Б.М. Иофан, Л.В. Руднев, 
С.Е. Чернышев, П.В. Абросимов, А.Ф. Хряков, 
В.Н. Насонов. Скульптурное оформление фа-
садов — мастерская В.И. Мухиной. И.В. Сталин 
лично курировал проект в определении этаж-
ности, высоты шпиля, планировки прилежа-
щих территорий.) Монолит здания венчает Во-
робьевы горы, и к его высоте 240 м со шпилем 
надо прибавить высоту природного основания 
– еще 80 м от уровня р. Москвы. 

Комплекс своими многочисленными флиге-
лями, как корнями, буквально держится за мать 
сыру землю, черпая из нее силу для высотного 
разгона центральной башни. Здание — порож-
дение горы как по силуэту и белокаменности 
облицовки, так и по технологии монолитного 
строительства из бетона и кирпича. Если доба-
вить к этим характеристикам его функцию бом-
боубежища и способность устоять при атомном 
взрыве, то природная мощь сооружения ста-
нет еще очевиднее. Недаром Ж.М. Жарр, про-
славленный своим световым шоу миллениума 
у стен Великих пирамид, в Москве для своего 
шоу избрал стены университета.

На уровне идеологии комплекс на Воробье-
вых горах отсылает к идее державности. В этом 
отношении показательно превышение горизон-
тальной распластанности всего комплекса над 
номинальными числами высоты центральной 
башни. Высота реализуется не сама для себя, 
а как принцип всеохватности окружающих зе-
мель благодатью Центра. По этому принципу 
некогда строили Софийские, а позднее все ка-
федральные соборы. 

Гора → Храм → Храм науки → альма-матер 
(кормящая мать) — смысловой цикл замкнулся 
опять на базовых национальных ценностях ма-
теринского начала нашей культуры, которое мо-
жет как вариант принимать формы довлеющей 

государственности, однако подспудно будет со-
хранять свое изначальное значение. 

На этом основан механизм переосмысле-
ния символики здания университета и значе-
ния «сталинских высоток» в целом в контексте 
истории культуры нашей страны, то, что спустя 
годы они естественным образом вписались в 
образ Москвы и наше переживание символов 
столицы . 

Образная доминанта

Идея государственности, иными словами — 
соборности, до сих пор остается главенствующей 
в оценке нашей общественностью строительства 
высотных зданий, особенно когда они претенду-
ют на роль градостроительных доминант. 

Благоприятная общественная атмосфе-
ра строящемуся комплексу «Москва-Сити» 
на Пресненской набережной (13) была обе-
спечена благодаря успешной пиар-кампании, 
которая основывалась на ценностях прести-
жа федеральной власти (Комплекс «Федера-
ция», башня «Россия»), единства политической 
и культурной столиц («Город Столиц»: башни 
«Москва» и «Санкт-Петербург»), идеях диалога 
европейских и восточных начал в русской куль-
туре (башня «Евразия»). 

В общей композиции центра архитекторы 
учли образную доминанту Москвы и сгруппи-
ровали небоскребы наподобие пирамиды, с на-
растанием высотности к центру. После отказа от 
строительства башни «Россия» Н. Фостера роль 
центра перешла к шпилю трехчастного ком-
плекса «Федерация» (506 м). Обозначив пре-
емственность в общей композиции комплекса, 
в дальнейшем архитекторы позволили себе все 
многообразие современной стилистики форм, 
в том числе спираль («Эволюция»), эллипсооб-
разные формы («Imperia Tower»), вертикали со 
сдвигами («Город Столиц») и пр. 

Неблагоприятная общественная атмосфера 
сложилась вокруг единичных вертикалей типа 
башни «Газпрома» в Санкт-Петербурге или до-
ма на Мосфильмовской улице в Москве. Они 
были восприняты как оппозиция обществу, как 
знак индивидуальной гордыни.
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инсталляция «Облако». Она воочию реализует 
близость человека небу и тем самым, как неког-
да греческий ордер Парфенона, возвышает че-
ловека до божественного масштаба. 

Светлая мистерия перехода на новый уро-
вень мироздания в центре ансамбля в принци-
пе давала возможность на периферии, слева и 
справа от арки, возвести здания любой высоты, 
однако чувство меры, характерное для среди-
земноморской культуры, не позволило архитек-
торам сильно отклониться от масштаба арки. 

Высотность силуэта всего ансамбля подобна 
прибою волн, колеблющихся вокруг незримой 
доминанты. В целом торжествуют любезные, 
согласно Г. Гачеву, французской душе «БАЛАНС, 
РАВНОВЕСИЕ, СИММЕТРИЯ противоположно-
стей… баланс между прямой мужской линией 
и женской кривой, волной». Этот принцип со-
блюден и внутри ансамбля, в котором происхо-
дит диалог прямолинейных и криволинейных 
стереометрических форм. 

Высотность параллелепипеда концерна 
«Фиат» из дымчатого стекла (178 м) подчерки-
вает органичность форм стоящего на трех опо-
рах параболического перекрытия Националь-
ного центра промышленности и техники (CNIT). 
Крестообразный небоскреб «ГАНН», башня 
«ЕВА» в форме эллипса, расширяющаяся книзу 
башня «ДЕФАНС-2000» — всё работает на соз-
дание разнообразия пластического пережива-
ния архитектуры. 

Рационалистическая стереометрия архитек-
турных массивов дополнена органичностью и 
красочностью более чем 60 скульптур совре-
менных художников самых разных направ-
лений: от футуристического «Красного паука» 
А. Колдера (11) до сюрреалистической компо-
зиции Х. Миро «Два персонажа». Гуманистиче-
ская ориентация среды подчеркнута вознесен-
ностью пешеходной зоны над автомобильны-
ми трассами благодаря гигантской эспланаде, 
уступами сходящей к Сене. Фонтаны, каскады, 
уголки живой природы и парк Андре-Мальро 
завершают гармоничность ансамбля.

Монументальная пропаганда

Высотное строительство в СССР можно счи-
тать продолжением плана монументальной 
пропаганды Ленина и реализации мифа о пер-
вотворении новой эпохи, что требовало новых 
архитектурных и пластических символов. Ко-
лоссальный Дворец советов (420 м) должен 
был стать центром новой Москвы и соответ-
ственно сакральным центром коммунистиче-
ского государства. 

Планируемое в 1940–1950 гг. строитель-
ство восьми высотных зданий, повторяющих 
в общих чертах формы утвержденного проек-
та Дворца советов, должно было, согласно на-
циональной традиции, начать эстафету перено-
са священного символа по исходящим из цен-
тра радиусам-лучам на всю территорию страны. 
Это определило общую круговую композицию 
расположения высоток и их привязанность к 
транспортным и водным магистралям, исходя-
щим из Москвы. 

Здание МИДа замыкает вид одного из па-
радных въездов в московский центр со стороны 
Бородинского моста, дом на Котельнической 
набережной «держит» перспективу от Кремля 
по р. Москве. 

Отечественная война внесла свои корректи-
вы в идеологию высотного строительства, сме-
стив акценты с «нового мира» на национальные 
ценности. Из планов изымаются два звена — 
Дворец советов и восьмая высотка, строивша-
яся в районе Зарядья. Сталин отказывается от 
возведения новых символов центральной вла-
сти и отдает предпочтение старым. 

Образцом форм новых высоток, «семи се-
стер», как их называли, стали башни Кремля, 
что особенно показательно проявилось в исто-
рии надстраивания декоративного шатра над 
прямоугольным завершением здания МИДа . В 
его первоначальных формах власти усмотрели 
черты американизма и в срочном порядке ве-
лели усилить национальную составляющую. В 
целом высотки стали рассматривать как символ 
страны и народа, одержавшего победу в войне 
и строящего могущественное государство. 

Каждое здание отвечало за свою область: 
МГУ означал высоты советской науки и народ-
ного образования, здание МИДа — междуна-
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Косвенные
знаки
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кандидат педагогических наук,

научный сотрудник ИХО РАО

Отношение к богатству

Чтобы понять суть идеологии возникнове-
ния американских небоскребов, необходимо 
обратиться к корням протестантской этики и ее 
соотношения с духом капитализма. Этот вопрос 
подробно был освещен в работе видного со-
циолога М. Вебера «Протестантская этика и дух 
капитализма». 

Вебер указал, что исходным пунктом фор-
мирования протестантской этики стал возврат 
М. Лютера к догмату о предопределении Бо-
гом судьбы каждого человека. Согласно этому 
догмату ни исполнение обрядов (православная 
этика), ни добрые дела или церковная индуль-
генция (католический подход) не в состоянии 
изменить первичного замысла Божья в отно-
шении человека. Оставалось искать косвенные 
знаки богоизбранности. Таковым могла быть 
успешность человека в делах, благословленных 
Всевышним. 

Трагическая ситуация предопределения па-
радоксальным образом преодолевалась, как 
пишет Вебер, «посредством специфического по 
своему характеру поведения, коренным обра-
зом отличающего избранника от «природного» 
человека. На этой основе у отдельного челове-
ка возникал импульс к методическому контро-
лированию своего поведения (для того, чтобы 
обрести уверенность в своем избранничестве) 
и тем самым к его аскетическому преобразова-
нию… Избранность воплощается в добросовест-
ности, которая, в свою очередь, находит свое 
отражение в тщательном и методичном выпол-
нении своих профессиональных обязанностей. 
Не труд как таковой, а лишь рациональная дея-
тельность в рамках своей профессии угодна Бо-
гу».

Отсюда вытекает особое отношение пуритан 
к богатству: «Ибо если Бог, перст которого пури-
танин усматривает во всех обстоятельствах сво-
ей жизни, предоставляет кому-нибудь из своих 
избранников какой-либо шанс для извлечения 
прибыли, то он совершает это, руководствуясь 
вполне определенными намерениями. И ве-
рующий христианин должен следовать данно-
му указанию свыше и использовать предостав-
ленную ему возможность. Богатство порицается 
лишь постольку, поскольку оно таит в себе иску-
шение предаться лени, бездеятельности и греш-
ным мирским наслаждениям, а стремление к 
богатству — лишь в том случае, если оно вызва-
но надеждой на беззаботную и веселую жизнь. 
В качестве же следствия выполнения професси-
онального долга богатство морально не только 
оправданно, но даже предписано. Чем больше 
имущество, тем сильнее, если аскетическое жиз-
неощущение выдержит искус богатства, чувство 
ответственности за то, чтобы имущество было 
сохранено в неприкосновенности и увеличено 
неустанным трудом во славу Божью».

Когда мы говорим о небоскребах как симво-
ле богатства, необходимо всегда помнить, что 
экономический успех, благосостояние корпо-
рации, семьи и самого владельца связывается 
со служением Богу и рассматривается как знак 
богоизбранности. 

Гонка за идеалом

Несмотря на прагматизм и рационализм де-
ятельности протестанта, это создавало особый 
тонус переживания мира, тонко подмеченный 
А. Якимовичем: «Они всегда толковали о вещах 
божественных, даже когда им приходилось го-
ворить о вещах практических. И такое сплош-
ное «богослужение», охватывающее всю жизнь 
восторженного и прагматического протестанта, 
неизбежно становилось мистерией и актом ху-
дожественной воли. Для них вся жизнь и весь 
мир есть храм».

Воплощением подобного мироощущения 
стали протестантские города Старого Света, 
оформившиеся в ХVII веке. «Гигантские иглы 

колоколен, которые вонзаются в северные не-
беса в «эпоху барокко», при всей своей прак-
тичной функциональности еще и изрядно ми-
стичны, точнее, они в полном смысле фантас-
магоричны» — такова, согласно А. Якимовичу, 
формула протестантского ощущения мира как 
храма, и именно этот мистический образ все-
ленской молитвы под открытым небом увози-
ли с собой переселенцы, уезжая на просторы 
Нового Света. На новых землях при первой же 
возможности этот образ воплотился в фантас-
магорической картине множества молитвенно 
устремленных к небу небоскребов. 

Исходя из специфики протестантского миро-
ощущения можно объяснить ряд особенностей, 
шокирующих человека, впервые попавшего в за-
предельность Манхэттена. С одной стороны, яв-
ная травматичность городской среды, которая 
возникает в связи со сверхмощной концентра-
цией вертикальной энергетики, с несоразмерно-
стью человеческого масштаба и масштаба небо-
скребов, а с другой — предельный рационализм 
расчерченной по линейке сетки улиц, строгой 
ориентации по сторонам света и пр.

Постоянное напряжение хорошо читается в 
общепризнанной иконе американской проте-
стантской ментальности — картине Г. Вуда «Аме-
риканская готика». В ней действительно показа-
но единство веры, истового труда и убийствен-
ной социальной энергии, вознесенной на острие 
трезубца вил. Вилы как метафора триединства 
труда, оружия и молитвы — перенос смыслов 
крайне необычный. Такой ход мышления ука-
зывает на особое мировидение американцев и 
подтверждает возможность перенесения сим-
вола веры с сакральных сооружений на офисное 
здание корпорации, гостиницу, жилой дом и пр. 

На мистичность отношения американца к 
труду указывает и Г. Гачев: «В этой бесшабаш-
ной одержимости трудом, изобретением по-
требностей, изготовлением все новых вещей, 
все лучших, открывается тождество современ-
ного американца, работающего уже в гигантской 
корпорации винтиком, — с индивидуалистом-
фригольдером ХIХ в. в стране «открытых воз-
можностей», чей образ и душа романтически 
воспеты в капитане Ахаве и Геке Финне. В этой 
безудержной скачке — и в том американце, и в 
нынешнем — ощущается гонка за идеалом, за чу-
дом, преследуется какая-то несбыточная идея…» 

В свете вышесказанного возможной ста-
новится трактовка небоскреба в качестве лич-
ной экстатичной молитвы, вонзенной в небо. 
А это, в свою очередь, сказывается на энерге-
тике Манхэттена — первой полноценной моде-
ли города-храма со множественностью молитв-
небоскребов. 

Минимум необходимых форм

Источником формальных решений, или 
«риторических фигур», образного языка не-
боскреба изначально становится готика, кото-
рая, по мысли Шпенглера, является наиболее 
адекватным выражением сущности «фаустов-
ской души», ее желания «слить свое дыхание с 
Божиим дыханием единого бесконечного про-

странства». У. Эко указывает как на неслучайный 
факт на то, что «Нью-Йорк изобилует неоготи-
ческими церквями, чей стиль, или «язык», при-
зван передавать Божественное присутствие». 
При этом образцами служат поздние, наиболее 
мистические варианты «вертикального» стиля 
английской готики (церковь Св. Троицы, Г. Ап-
джон) или пламенеющей французской готики 
(собор Св. Патрика, Г. Ренуик). 

В небоскребе Вулворт стилизация под готи-
ку проявляется в общем остроконечном силуэ-
те здания, в башенках, напоминающих пинак-
ли, и пр. На вершине здания «Чикаго Трибюн» 
эстетически обыграна готическая конструкция 
контр форсов и аркбутанов французской готики. 
Готический разгон вертикальных форм налицо 
в Крайслер-билдинг и Эмпайр-стейт-билдинг, 
построенных в стилистике ар деко.

Новая волна увлечения формами готи-
ки в строительстве небоскребов наблюдается 
с 1980-х гг. (небоскреб ППГ-индастрис, Пит-
сбург, фирма «Джонсон и Берджи»). В интер-
национальном стиле стеклянных призм готика 
присутствует как интенция, «растворяя матери-
альность в пространстве» (О. Шпенглер).

Как было отмечено, протестантский мисти-
цизм в ментальности американца сочетается с 
предельным рационализмом и практицизмом. 
Рационализм организации городского скопле-
ния небоскребов перпендикулярной сеткой 
улиц, рационалистические тенденции в стили-
стике оформления высотных зданий, которые с 
неизбежностью приходили на смену неоготи-
ческим образам, также коренятся в духе проте-
стантизма. 

А. Якимович отмечает: «В Англии и Амери-
ке сам собой стал возникать простой и практи-
чески продуманный семейный дом, полностью 
очищенный от каких бы то ни было «красиво-
стей» и сведенный к пуританскому минимуму 
необходимых форм... Пуританский дом, стро-
гий интерьер без излишеств, одежда «сурового 
стиля» развились начиная с Реставрации конца 
ХVII в., особенно в англосаксонских странах, а 
позднее именно эти традиции обусловили по-
явление модернизированных обиталищ. Еще 
до появления авангарда в Англии и Амери-
ке стали строиться такие приватные дома, где… 
предпочитали функционально эффективный 
план, а конструкции и материалы были откры-
ты глазу… Ф.Л. Райт и американская архитектура 
ХХ в. многим обязаны именно традиции «чест-
ного дома» протестантского типа». 
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ВКЛАД АМЕРИКИ В МИРОВУЮ АРХИТЕКТУРУ

О
чень интересное наблюдение о взаимоотношениях аме-

риканцев с категорией времени принадлежит Г. Гачеву: 

«Из ипостасей Времени (прошлое, настоящее, будущее) в 

Америке, порвавшей традиции, не важно прошлое, а важно настоя-

щее, растущее спереди — из будущего, в него растворенное и от-

туда подтягиваемое». Он же приводит очень показательное выска-

зывание У. Уитмена, который говорил: «Я проектирую историю бу-

дущего». 

Данная формула может быть полностью применена для опреде-

ления вклада американской культуры в мировую архитектуру. Фор-

мируя свое представление о мире в формах архитектуры, амери-

канцы создали новый тип здания — небоскреб как высотное градо-

образующее здание светского назначения, с перенесением на него 

ряда старых и созданием новых мистико-символических функций. 

За этим новым типом здания, как мы видим по современному разви-

тию градостроительства, стояло будущее. Небоскребы становят-

ся символом деловой активности и процветания. Вопросом прести-

жа для стран развитых и не очень становится строительство уни-

кальных вертикальных зданий до ста и более этажей. 

С середины ХХ в. наблюдается общая тенденция увеличения вы-

сотности городов — здания в 30–40 этажей превращаются в массо-

вое явление. Так что можно сказать, что Америка породила и ввела 

в мировую архитектуру не только новый тип здания, но и новый ар-

хитектурный масштаб, соответствующий по своим сверхчеловече-

ским размерам и энергетике новой эре в развитии человечества. 

ДЖ. РЕНВИК-МЛАДШИЙ
Собор Святого Патрика

1858–1878. Нью-Йорк
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В соавторстве
с ветром

Алла 

ГРАЧЕВА,
Париж

А мериканский скульптор Александр 
Колдер, отец прославивших его мо-
билей стал, по словам Жана Тэнг-

ли,  «единственным победителем» в гигантской 
пластической революции, которая запустила 
художественный объект в движение. Другое его 
изобретение — cтабили — статичные скульпту-
ры гигантских размеров, напоминающие архи-
тектуру готических соборов, вписались в город-
ской пейзаж Чикаго и Сиднея, Торонто и Бер-
лина. C тяжеловесной грацией, писала пресса, 
«они расправляют свои темные крылья на-
встречу Истории. Эти загадочные и бдительные 
часовые современного города отражают непо-
колебимую уверенность Колдера в неодолимо-
сти прогресса».

Неудивительно, что воплощение этого про-
гресса — воздушные ворота Америки украшены 
работами Колдера: стабиль «125» в аэропор-
ту Джона Кеннеди в Нью-Йорке; удостоенный 
Гран-при мобиль «Питсбург» на аэровокзале 
этого города, 14-метровые мобили свисают с 
потолка аэропорта Далласа. 

Поэтический портрет американца оставил 
Жак Превер:

«Человеческий детеныш»

Династии художников, которых немало бы-
ло в истории искусств, в ХХ веке стали редко-
стью: клан Джакометти, Марсель Дюшан и его 
братья, американские скульпторы Колдеры. 

Дед по отцовской линии Александр Милн 
Колдер, сын каменотеса из шотландского Абер-
дина, прославился своими скульптурами для 
мемориала принца Альберта в Лондоне. Со-
всем молодым эмигрировав в США, он соз-
дал памятник герою американской революции 
Уильяму Пенну, фигура которого венчает ку-
пол здания мэрии в Филадельфии. Отец, Алек-
сандр Стирлингер Колдер, в свою очередь стал 
признанным скульптором, автором статуи Ва-
шингтона, украшающей мемориальную арку 
Вашингтон-сквера в Нью-Йорке, и ряда других 
монументов. 

Сэнди, как звали с детства третьего в ро-
ду Александра, родился 22 августа 1898 г. в 
Лоутоне, штат Пенсильвания. Его мать была 
художницей-портретисткой, так что сама судь-
ба предопределила его будущее. В доме посто-
янно стоял запах мокрого гипса. В четыре го-
да мальчик уже позировал отцу для скульпту-
ры «Человеческий детеныш», которая теперь 
находится в нью-йоркском Метрополитен-
музее. 

Большинство вещей в их доме было сделано 
собственными руками, покупали только самое 
необходимое. Выполняя заказы, Колдеры мно-
го ездили по стране и в каждом новом жили-
ще неизменно отводили место для мастерской 
Сэнди, с малого возраста поощряя его склон-
ность к рисованию и изготовлению поделок. 

Его привлекало устройство машин, движе-
ние всяческих механизмов, и потому никого не 
удивило, когда в 1915 г. после окончания шко-
лы он записался в стивенсовский Технологиче-
ский институт в Нью-Джерси. Лекции там тра-
диционно начинались с девиза «Уметь столь же 
важно, как и знать!». Будущие инженеры долж-
ны были научиться резать и шлифовать ме-
талл, обрабатывать дерево, и эти навыки ока-
зались бесценными для будущего художника. В 
1970 г., к столетию альма-матер, Колдер уста-
новит здесь один из своих мобилей.

Дух странствий

После окончания института Сэнди, не 
признававший заданности и принятых за него 
решений, за семь лет перепробовал множество 
самых неожиданных профессий и исколесил 
Америку вдоль и поперек. Он нигде не задер-
живался подолгу, как истинный бродяга, сво-
бодный и готовый к любым приключениям.  В 
1922 г. в промежутке между своими эскапада-
ми он навестил родителей в Нью-Йорке, и отец 
предложил ему брать уроки живописи у его 
приятеля в вечерней художественной школе. 
Эти занятия пришлись Сэнди по душе больше, 
чем все прежние. Он рисовал главным образом 
карикатуры, сопровождая их забавными 
подписями. 

И все-таки дух странствий заставил его пу-
ститься в еще одну авантюру — наняться матро-
сом на судно, отправлявшееся через Панамский 
канал в Сан-Франциско. «Из всего вояжа меня 
более всего взволновали бесконечность Сол-
нечной системы, восход алого солнца с одной 
стороны горизонта и луна, похожая на сере-
бряную монету, — с другой». После этого путе-
шествия Сэнди еще поработал табельщиком на 
вырубке леса на Западном побережье, но здесь 
желание запечатлеть виды дикой природы ока-
залось таким сильным, что он попросил роди-
телей прислать ему краски и кисти. 

В 1923 г. он записался в Художественную 
студенческую лигу в Нью-Йорке, где одно вре-
мя преподавал его отец. Заведение имело славу 
либерального: для поступления не надо было 
сдавать экзамены, но и диплома выпускникам 
не выдавали. Сэнди пишет маслом городские 
сцены, ночную жизнь в свете электрических 
фонарей, цирковые представления. Подраба-
тывает на жизнь в популярном сатирическом 
издании «Газета национальной полиции» юмо-
ристическими зарисовками из жизни цирка, 
зоопарка, спорта. Цирк станет его излюбленной 
темой на всю жизнь. 

Закончив обучение, он покидает Новый 
Свет и отправляется в Европу, нанявшись на 
судно, плывшее в Англию. Посетив в Лондоне 
художественные галереи, Сэнди устремляет-
ся в Париж — город, где в молодости жили его 
родители. Безошибочный инстинкт привел его 
в квартал художественной богемы Монпар-
нас. Его обитателям трудно было не заметить 
здорового увальня в неизменной бейсболке, 
воплощение стопроцентного американца, ко-
торый за первые годы в Париже не выучил и 
двух слов по-французски. Однако общитель-
ному янки это не помешало завести знакомых 
из самых разных кругов — коммунистов, анар-
хистов, консерваторов. В многоязыком Вави-
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лоне художественная богема понимала друг 
друга без слов. 

Можно только подивиться тому, что Сэнди 
за семь лет парижской жизни, прерываемой 
частыми разъездами, свел знакомство с таким 
множеством людей, сломав уйму сословных и 
общинных перегородок, что было в те времена 
совсем непросто. Как губка, он впитывал новые 
идеи и веяния, бурлившие в плавильном котле, 
каким был Париж в 1920–1930-е гг. Именно 
здесь Колдер стал Колдером. 

 
Цирк в чемодане

Сэнди начал было посещать академию ху-
дожеств «Гран Шомье», но его интерес к живо-
писи ослабел. Не зная, чем заняться, он первое 
время посылает сатирические репортажи в ан-
глийский еженедельник, зарисовки — в «По-
лицейскую газету», но это «не приносит ниче-
го, кроме горсти монет. А рисовать, когда нет 
особого желания, — значит умереть от скуки», 
— писал он матери. 

Неожиданно Сэнди находит удовольствие 
в изготовлении игрушек, какие мастерил с дет-
ства, для одной американской фирмы. Ради 
забавы из всякого хлама, которого всегда бы-
ло вдоволь под рукой: кусочков дерева, кожи 
и ткани, пробок, жести, проволоки — он начал 
создавать также персонажей миниатюрного 
цирка. Фигурки цирковых артистов, снабжен-
ные сложной системой пружинок и проволочек, 
благодаря его инженерному умению прыгали, 
плясали, кланялись; акробаты летали по возду-
ху, ковбои ловили быка с помощью лассо. 

Представления его марионеток, одновре-
менно условных и предельно реалистичных, 
шаржированных и комичных, стирали грань 
между разными жанрами: театром, музыкой, 
скульптурой. Сохранившиеся киноархивы за-
печатлели Сэнди во время показа стоящим на 
коленях или на четвереньках, свистящим, ду-
ющим, имитирующим на разные голоса своих 
персонажей, манипулирующим рычагами и ру-
коятками. 

Двухчасовые представления, сопровождае-
мые музыкой и сочными комментариями Сэн-
ди, принесли ему неожиданную популярность. 
Постепенно труппа «Цирка Колдера» разрос-
лась до двухсот персонажей, едва помещаясь в 
пяти чемоданах. Он многие годы не расставался 
со своим кукольным народом, при каждой воз-

Цирк Колдера
1926–1930. Музей американского 
искусства Уитни, Нью-Йорк

Мобиль вверху, стабиль внизу — 
  такова Эйфелева башня.
Колдер подобен ей.
Чеканщик металла, часовщик ветра, 
  укротитель черных зверей,
Веселый инженер, неуемный архитектор, 
  скульптор времени — 
Все это Колдер!
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 Между тем он продолжал давать представ-
ления своего «Цирка» — никто из художников, 
увлекавшихся этой темой, не посвящал ей себя 
с такой преданностью, как Колдер. Его наивную 
игру назвали самым главным аттракционом Па-
рижа, который посещали привыкшие к новин-
кам звёзды парижского авангарда: Дюшан, Кок-
то, Делоне, Корбюзье, Ман Рей, Мондриан, ван 
Дуйсбург. На Миро, которого Сэнди навестил в 
Монтройге, по его словам, «большое впечатле-
ние произвел спектакль из клочков бумаги: на-
низанные на проволоку белые лепестки, спу-
скавшиеся по спирали, которую я дергал, в сво-
ем падении походили на голубей, усевшихся на 
плечи цирковой балерины». 

Оба они вдохновлялись космосом, приро-
дой, отражая многообразие ее форм то в аб-
страктной, то в сюрреалистической манере. 
Трудно было найти более разных людей — и 
по темпераменту, и по внешности, чем боль-
шой, похожий на медведя Сэнди и миниатюр-
ный, как стрекоза на его полотнах, Хуан, но тем 
не менее они подружились. Миро устроил вы-
ставку американца в Барселоне и навестил его 
перед отъездом на родину в 1933 г., подарив 
на прощание свою картину в голубых тонах. 
Сегодня их можно увидеть вместе на эсплана-
де Дефанс в Париже: монументальный стабиль 
«Красный паук» Колдера установлен рядом со 
скульптурой Миро.

Колдер сблизился с единомышленниками 
Мондриана — Арпом, Певзнером, Делоне и был 
принят в группу «Абстракция–Творчество». Од-
нако очень скоро он охладел к абстрактной жи-
вописи, и после посещения ателье Мондриана 
им овладела новая идея. Аскетические белые 
стены этой кельи, расчерченные желтыми, крас-
ными, синими квадратами, ошеломили Сэнди. 
Это был, по словам Бродского, «пир кубатуры, 
где воздух выпит под девяносто градусов углом 
иль щедро залит в параллелепипед». Не удер-
жавшись, Колдер сказал Мондриану: «Было бы 
очень забавно, если бы все эти прямоугольники 
вдруг начали двигаться». Мэтр нео пластицизма 
не одобрил идею, но с этого визита, по призна-
нию Сэнди, всё и началось. 

Теперь его новые композиции — «разноцвет-
ные органические формы, одни статичные, 
другие движущиеся в собственном ритме». По-
следние и стали той пространственной иннова-
цией, о которой мечтал еще итальянский фу-

Александр Колдер 
и его арт-автомобиль 
BMW 
Сайт: www.bmwblog.com

можности устраивая импровизированные шоу 
в Париже и Америке. В афише, написанной от 
руки, значилось: приглашают всех, приходить 
со своим стулом.

Была своя логика в том, что Сэнди впервые 
выставился в 1927 г. в парижском Салоне юмо-
ристов как автор поделок в стиле Марселя Дю-
шана (который ранее тоже участвовал в этом 
Салоне). Критика его заметила: «В удивитель-
но точных движениях механических игрушек 
американца, называющего себя «художником-
юмористом», проявляется чувство карикатуры, 
фантазии и замечательной наблюдательности... 
Его сорока прыгает совсем как живая, а корова, 
сонно покачивающая головой, заставляет вас 
искать глазами поезд, которому она смотрит 
вслед... Движения акробатов и жонглеров по-
вторяют с изумительной точностью то, что вы-
делывают настоящие циркачи».

 «Колдер — дитя, покорившее мир своей 
игрой», — писали о нем. Именно в мире игры он 
жонглировал формами, цветом, линиями, дви-
жением. Его «цирк», одновременно фигуратив-
ный и абстрактный, на сорок лет опередивший 
появление перформанса, погружал зрителей в 
мир смеха, риска и победы над собой. Главное, 
он стал лабораторией, где рождались самые 
оригинальные идеи его будущих работ.

 
«Домье железной проволоки»

С 1927 г. Сэнди начал изготавливать скуль-
птуры исключительно из проволоки — мате-
риала, больше соответствовавшего его при-
вычке работать спонтанно, дававшего ему 
графическую и пространственную свободу. 
Он признавался сестре Пегги: «Мои мысли я 
лучше всего выражаю, когда у меня в руках 
проволока». Он работал с ней так быстро, как 
другие художники делают наброски каранда-
шом: его мощные руки с толстыми пальцами в 
мгновение ока сгибали и скручивали плоско-
губцами тонкие проволочные нити, рождая 
силуэты, фигурки животных, портреты друзей 
и знаменитостей. 

Так появились изображения звезды негри-
тянского кабаре Жозефины Бейкер («Танцов-
щица», «Негритянка», «Ацтекская Жозефина», 
1929). Один из четырех вариантов «Жозефи-
ны» Колдер подвесил на проволоке — все части 
тела, соединенные системой колец и крючков, 
свободно двигались, воспроизводя чарльстон, 
который танцевал весь Париж. 

Лаконичными проволочными линиями Кол-
дер передавал не только внешность модели, но 
и ее возраст, социальную принадлежность и да-
же черты характера. Так, например, его «Трак-
тирщица» (1928) прямо-таки излучает самодо-
вольство. Портреты французских художников 
Амеде Озанфана и Фернана Леже, модели и 
музы многих живописцев Кики де Монпарнас, 
в которых соединилась выразительность кари-
катуры с характерными чертами персонажа, по-
ражают редкой цепкостью глаза. 

Каких бы размеров ни были его работы, 
Сэнди не делал ни набросков, ни подготови-
тельных макетов.

Новые работы Колдера выставляются в га-
лереях Парижа, Берлина и Нью-Йорка, и ему 
приходится не раз пересекать океан. В одном 
из таких путешествий на борту парохода Сэнди 
встретил Луизу Джеймс, внучатую племянницу 
писателя Генри Джеймса, которая стала его вер-
ной подругой на всю жизнь. 

В прессе по-разному оценивали дебют аме-
риканца. Одни считали, что скульптура — слиш-
ком серьезное занятие, чтобы разменивать-
ся на пустые игры в юмор или пародию. Дру-
гие утверждали, что, несмотря на очевидную 
развлекательность его работ, Колдер глубо-
кий скульптор, а в газете «Пари Монпарнас» в 
1929 г. его назвали «Домье железной проволо-
ки», обладающим талантом сатирика, в рабо-
тах которого есть все: психологический портрет, 
уверенность рисунка, фантазия. 

И все-таки потенциальную значимость его 
поиска тогда оценили немногие. Мелкие по-
делки, как будто девальвирующие понятие 
скульптуры, простота техники и материалов, 
свободная игра как основа стиля — все это спо-
собствовало утверждению репутации Колде-
ра как ремесленника. Даже его первые попыт-
ки придать скульптурам движение не вызвали 
одобрения критика из «Пети Паризьен»: «Кол-

дер жонглирует проволокой в поисках равно-
весия, что забавно, но этим работам место ско-
рее в магазине игрушек, чем в художественной 
галерее». Первая персональная выставка изо-
бражений из проволоки в галерее Нью-Йорка 
(1928 г.) удостоилась иронической заметки в 
американской прессе: «Эти сочетания спиралей 
и концентрических кругов подтверждают, что у 
парня есть воображение. Но что на это скажет 
его отец?» 

Родители Сэнди были признанными худож-
никами классического направления. Так что, 
скрываясь за юмором своих проволочных изо-
бражений, притворяясь скорее затейником, 
чем художником, Колдер мог в мягкой фор-
ме поспорить с академическими вкусами сво-
ей семьи. В письме к матери он писал: «Искус-
ство прежде всего должно радовать и никогда 
не быть мрачным!»

Рисунок в пространстве

Это было время крутых перемен в совре-
менной скульптуре. Ажурные металлические 
скульптуры Липшица и Гаргалло, первые изва-
яния из кованого железа Гонзалеса и Пикассо 
имели мало сходства с традиционной скульпту-
рой. Сэнди не избежал их влияния, равно как и 
биоморфизма Арпа и Миро. Его технику назы-
вали «рисунок в пространстве», который име-
ет к скульптуре то же отношение, что и линия к 
живописи. Некоторые критики были убеждены, 
что работы американца — лишь эскиз к извая-
ниям из дерева. Сзнди, уже признанный в па-
рижских кругах «король проволоки», на самом 
деле обратился к деревянной скульптуре в се-
рии изображений животных и женских торсов 
в стиле Бранкузи. 

Ловушка для омара 
и рыбий хвост

1939
Музей современного 
искусства, Нью-Йорк

Малый паук
Ок 1940
Частное собрание

Гибралтар
1936
Музей современного 
искусства, Нью-Йорк
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турист Умберто Боччиони. За три года Колдер 
превзошел опыты футуристов и конструктиви-
стов, целиком разработав принципы кинетиче-
ского искусства. До него с автономией объектов, 
освободив их от силы тяготения, эксперименти-
ровали Родченко, Татлин, Дюшан, Певзнер и Га-
бо, так что новые работы Колдера совпадали с 
поисками, в том числе и русских конструктиви-
стов, но Сэнди утверждал, что тогда еще ничего 
не слышал о них и лишь спустя несколько меся-
цев увидел фотографии их работ.

Мобиль

На выставке в галерее Персье в 1931 г. под 
девизом «Объемы-векторы-рисунки-порт ре-
ты» , наряду с абстрактными формами и ма-
сками из проволоки, были показаны скульпту-
ры с элементами равновесия — железный прут 
с прямоугольником из белой жести и противо-
весом из эбенового дерева покачивался при 
малейшем движении воздуха, — такого не уда-
лось сделать ни Александру Родченко, ни Ласло 
Мохой-Надю. Предисловие к выставке написал 
Фернан Леже: «Невозможно найти более рази-
тельный контраст, чем Колдер — стокилограм-
мовый гигант и творец хрупкого, прозрачного 
и трепетного мира... Он как явление природы, 
которое улыбается и смотрит на мир с неисся-
каемым любопытством. Если его оставить без 
присмотра в квартире, он превращается в угро-
зу для хрупких предметов, его истинная стихия 
— открытое пространство, наполненное ветром 
и освещенное солнцем». 

 Колдер запускает в произвольное баланси-
рование в пространстве свои абстрактные кон-
струкции, состоящие из разрозненных кусоч-
ков металла, дерева и стекла, подвешенные на 
тонких железных нитях. С помощью инженер-
ных вычислений он выстраивает геометрию их 
движения. «Всю зиму я работал над объектами, 
которые постоянно вращались, приводимые в 
движение либо электромотором, либо при по-
мощи рукоятки. Они издавали шум и дерга-
лись, как в конвульсиях». Когда Сэнди спросил 
навестившего его Дюшана, как бы он их назвал, 
тот сразу ответил: «МобиNль». По-французски 
это означает одновременно и движущийся объ-
ект, и мотивацию. Так его новые работы получи-
ли крещение. 

Ансамбль из 30 мобилей, и свободно дви-
гавшихся, и механических (триумф шестеренок 
и передач), был показан в галерее «Виньон» в 
1932 г. Первая в истории искусств выставка ки-
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нетических скульптур вызвала энтузиазм в па-
рижской среде. Единственным, кто ее не при-
нял, был Мондриан, убежденный, что все ху-
дожественные объекты должны оставаться 
неподвижными.

 В следующем году Сэнди участвует в кол-
лективной выставке в галерее «Пьер» вместе 
с Арпом, Миро, Эльоном и Певзнером. К это-
му времени он распростился с мотором (сочтя, 
что тот придавал его фигурам слишком однооб-
разное механическое движение), заставив свои 
мобили подчиняться исключительно дунове-
нию воздуха. Его мобили движутся спонтанно, 
что присуще джазовым импровизациям. Они 
вибрируют, как эоловы арфы, они дышат воз-
духом, питаются им, как мотыльки, оживают 
под порывами ветра. Кажется, что во вселенной 
Колдера законы тяготения теряют свою непре-
рекаемую силу. «Мне нравится механика всего 

этого, — признавался скульптор. — Я всегда был 
заворожен тем, как разные предметы сочленя-
ются друг с другом».

Его излюбленные материалы — железные 
отходы, проволока, какую уважающий себя ма-
стер и в руки не возьмет, консервные банки — 
словом, дадаистский хлам в стиле Швиттерса. 
В 1933 г. важный меценат из МОМА предло-
жил Сэнди создать скульптуру из ценных мате-
риалов, но Колдер написал в ответ: «Сфера из 
дерева, покрашенная киноварью, выглядит го-
раздо лучше, чем золотая». Когда в 1946 г. ди-
ректриса, основательница Музея Гуггенхайма, 
заказала ему для внутреннего дворика нового 
здания монумент с элементами из золота, Кол-
дер ответил: «Хорошо, только мы это покрасим 
в черный цвет». 

Стабиль

В 1933 г., когда над Европой стали сгущать-
ся тучи, Сэнди с Луизой покидают Францию и 
поселяются на ферме в Коннектикуте. Колдер 
начал сотрудничать с галереей Пьера Матисса 
не только показав там то, что демонстрировал в 
Париже, но и добавив прототип мобиля, кото-
рый он будет варьировать до конца жизни: под-
вешенный на проволоке двухметровый стер-
жень с тяжелой сферой, на разных концах кото-
рого закреплены красные алюминиевые диски. 
Роль противовеса дискам выполняют черная 
опора и белая сфера. Идея мобиля с колышу-
щимися элементами, таким образом, оконча-
тельно утвердилась.

Поначалу чисто абстрактные, эти формы 
были и фигуративными («Металлическая ры-
ба», 1934, — первый мобиль на открытом воз-
духе, «Паук», 1939).

Фернан Леже вспоминал, как они с Сэнди 
бродили по нью-йоркским закоулкам, где бе-
рет свое начало американский хаос: геометри-
ческие формы на крышах, тысячи прозрачных 
металлических структур, которые пересекают-
ся в небе и играют со светом. «Исходная точка 
его работ — разрозненные элементы современ-
ной жизни. Он дает им новую жизнь, собира-
ет их вместе, приводит в порядок, превращает 
в пластические объекты, с улыбкой нажимает 
волшебную кнопку, и все приходит в мягкое и 
грациозное движение».

Колдер утверждал: «Можно использовать 
движение объекта как часть его концепции и 
композиции. Так скульптура превращается в 
машину». Парадоксально, что увлечение игрой 
объемов в пространстве усиливает стремление 
Сэнди укрепить свои фигуры в земле, придать 
им черты незыблемости. Он задумывает гигант-
ские скульптуры, которые станут архитектурной 
метафорой средневековых соборов: контуры 
его монументов перекликаются с их сводами и 
контрфорсами. Его «Готическая конструкция из 
металлолома» (1936), состоящая из высоких 
нефов и стрельчатых арок, предвестник формы 
его статических скульптур. Ханс Арп окрестил 
их стабилями. 

Первый в этой серии — монументальный 
стабиль «Кит» (1937) изготовлен из деталей, 
вырезанных из стальных листов. Сделанные из 
индустриальных материалов — алюминия или 
стали, по технологии, заимствованной из ко-
раб лестроения, стабили Колдера на мощных 
опорах, окрашенные в его любимые чистые 
цвета – красный, синий и желтый, выглядят как 
загадочные трехмерные иероглифы, оставлен-
ные инопланетянами. 

Говоря об искусстве Колдера, неизменно по-
вторяют очевидные парадоксы: сочетание дет-
скости и зрелости, юмора и серьезности, вооб-

Большая скорость
1969.  Мичиган

Фонтан ртути
1937. Испанский павильон 
Всемирной выставки, Париж

Оранжевая панель
1943
Частная коллекция, 
Пенсильвания

Четыре элемента
1961. Стокгольм
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ражения и реальности, движения и покоя. Мно-
гих более всего восхищает, что он соединил в 
себе инженера и художника. 

В 1937 г., когда в Испании шла гражданская 
война, Колдер создал для испанского павильона 
на Всемирной выставке в Париже «Фонтан рту-
ти», который был помещен рядом с «Герникой» 
Пикассо и фреской «Жнец» Миро. Американец 
таким образом выразил солидарность с испан-
скими республиканцами и со своими друзьями. 
Фонтан построен в виде каскада, состоящего из 
трех плоских чаш, — текучий металл перетекал 
по ним, спускаясь с высоты одного метра. Зри-
тель мог любоваться спектаклем замедленного 
водопада. Андре Массон скажет про эту работу: 
«Твой фонтан, колдун ртути, наполнен водой, 
тяжелой, как слезы».

Когда Америка в 1941 г. вступила в войну, 
43-летний Колдер подал заявление в морскую 
пехоту, памятуя о своем юношеском опыте, од-
нако получил отказ. 

Чувствительные символы природы

Из-за нехватки материалов для своих работ 
Колдер обратился к дереву. Так в 1943 г. воз-
ник цикл «Созвездия», своим названием напо-
минавший гуаши Миро, иллюстрации к поэзии 
Андре Бретона. «В 1943 г., когда весь алюми-
ний использовался для производства самоле-
тов и его было трудно достать, я придумал но-
вую художественную форму: маленькие ку-
сочки окрашенного дерева, закрепленные в 
пространстве с помощью стальных стержней». 
«Созвездия» помогли ему реализовать давнюю 
мечту — воспроизвести небесный свод, движе-
ние планет, привлекавшие его с детства. 

Вскоре Колдер разработал третью разно-
видность своих скульптур, сочетавших статич-
ность с движением, — стабили-мобили. 

Несмотря на тяготы войны, 1940–1950-е гг. 
были для скульптора необычайно наполненны-
ми. В 1943 г. в Нью-Йорке прошла ретроспекти-
ва его работ в МОМА, куратором которой был 
Марсель Дюшан. Посетив как-то ателье Колде-
ра, Дюшан заинтересовался его небольшими 
работами, которые разбирались, и, стало быть, 
их можно было отправить в Европу. Так роди-
лась идея экспозиции в парижской галерее Луи 
Карре (1946), для которой Жан Поль Сартр на-
писал свое знаменитое эссе о мобилях Колде-
ра — предисловие к каталогу: «Его мобили, не 
вполне живые и не полностью механические, 
постоянно меняются; возвращаясь в первона-
чальное положение, они похожи на подвод-
ные водоросли, колеблемые течением... Хотя 
Колдер ничему не хотел подражать, посколь-
ку стремился только создавать гаммы и аккор-
ды неизвестных движений, он породил лири-
ческие изобретения, технические комбинации 
почти математической точности — чувствитель-
ные символы Природы…»

Для открытия этой выставки под названием 
«Мобили, стабили, созвездия» Колдер впер-
вые после войны приезжает в Париж. Изранен-
ная Европа с трудом возвращается к мирной 
жизни. В галерее собралось множество наро-
да, пришел даже слепнущий Анри Матисс, и, 
несмотря на то что погас свет из-за послевоен-
ной нехватки электричества, показ продолжал-
ся при свечах.

Любовь к сцене дремала в душе Сэнди с тех 
пор, когда он, человек-оркестр, десять лет ис-
полнял роли марионеток в своем «Цирке». Не-
уди вительно, что он так охотно взялся за оформ-
ление балетов Марты Грэхэм и симфонической 
драмы «Сократ» Эрика Сати (1935–1936). С 
тех пор — лиха беда начало — Колдер постоянно 
работал с театрами: с парижским «Одеоном», 

балетом в Амьене, марсельской и римской опе-
рами. Он создает для спектаклей декорации, 
костюмы и даже бижутерию. Пегги Гуггенхайм 
на вернисаж в пользу Красного Креста в своей 
нью-йоркской галерее надела серьги: одну — 
работы Танги, другую — Колдера, «чтобы про-
демонстрировать одинаковое пристрастие к 
сюрреалистам и абстракционистам». 

Завершающий аккорд его преданности те-
атру — стабиль, поставленный перед зданием 
оперы в Ганновере в 1971 году.

Монументальные стабили Колдера — то ли 
спруты, то ли гигантские ящеры, заблудившиеся 
среди бетонных современных построек, вносят 
необычные формы и цвет в каменный пейзаж 
больших городов: «Три Пика» перед зданием 
нового вокзала в Гренобле, «Большая скорость» 
в Мичигане, стабили в Вашингтоне, Торонто, 
Иерусалиме. Архитектурный фон, в свою оче-
редь, подчеркивает их своеобразие.

 
Послание XXI веку

Колдер много путешествует — Мексика, Бра-
зилия, Индия. Его выставки в Рио-де-Жанейро 
и Сан-Пауло восторженно встречает пресса. 
«Колдер — один из самых ценных изобретате-
лей и экспериментаторов нашей эпохи. Тем, 
кто считает, что железо — безличный матери-
ал, в котором нет ни теплоты, ни сердца, пусть 
пойдет посмотрит, что из него делает Колдер!» 
Оскар Нимейер заказывает ему скульптуру, ко-
торая, к сожалению, не была выполнена. Но па-
мять о себе в Латинской Америке Колдер оста-
вил, соорудив мобиль для отеля в Каракасе и 
огромный акустический плафон для зала го-
родского университета (1952). В этом же году 
Колдер награжден Гран-при за скульптуру на 
биеннале в Венеции.

В 1953 г. у Сэнди появился первый дом во 
Франции в Саше около Тура, где он ежегодно 
проводит по несколько месяцев. Сталелитей-
ный завод в Бьемонте близ Тура стал его ма-
стерской на много лет. Мэрии городка Саше он 
подарил свое изваяние «Тотем». Здесь в его до-
ме и большом ателье и сегодня работают ху-
дожники из разных стран. 

К 1960-м гг. к Колдеру пришла мировая 
слава. «Стабили и мобили Колдера, — писала 
критика, — отныне стали частью мифологии со-

временного искусства и такими же его символа-
ми, как гитары Пикассо». Его монументальные 
скульптуры украшают обшественные сооруже-
ния многих стран. Энергия, поэзия, романтизм 
его поиска — послание Колдера XXI веку.

 В 1964 г. большая ретроспектива творче-
ства Колдера из Музея Гуггенхайма отправилась 
во Францию, на его вторую родину, о чем сам 
скульптор написал: «Наконец 1 июля 1965 г. это 
состоялось, и мне посвятили сто дней — почти 
как Наполеону — в Музее современного искус-
ства в Париже. Я был тронут, увидев американ-
ский флаг, развевавшийся рядом с триколором 
над авеню Уилсон». Он щедро преподносит в 
дар этому музею несколько своих скульптур, 
13 работ дарит МОМА, скульптуру — Гаване. 

Посол Франции вручил Колдеру по случаю 
70-летия орден Почетного Легиона. Академия 
искусств и литературы Нью-Йорка присудила 
ему за скульптуру золотую медаль. Но, возмож-
но, самой дорогой для него стала Медаль мира, 
врученная Организацией Объединенных Наций 
в 1975 году. Убежденные пацифисты, Сэнди 
и Луиза Колдер участвовали в маршах против 
вой ны во Вьетнаме. Большой стабиль «Мир» он 
передал в дар штаб-квартире ООН. 

Ретроспектива «Вселенная Колдера», орга-
низованная в Музее американского искусства 
Уитни в 1976 г., оказалась его последним три-
умфом. 11 ноября, спустя месяц после оконча-
ния выставки, из-за которой он специально при-
ехал в Америку из Саше, у Александра Колдера 
отказало сердце. Число «11» стало фатальным 
в его судьбе и роковым в истории Америки: его 
стабиль «Согнутый пропеллер», установленный 
в 1971 г. перед входом в северную башню Тор-
гового центра в Нью-Йорке, был разрушен вме-
сте с ней 11 сентября 2001 года. 

Мобили Колдера сравнивали с «дыханием 
уснувшей земной груди», и, кажется, будь у не-
го точка опоры, о которой мечтал Архимед, он 
мог бы с помощью своих рычагов превратить 
саму Землю в гигантский стабиль. 

Финни-рыба
1930-е
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Мобиль
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Трое танцующих
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Четыре красные 
конструкции (Мобиль)
1960. Музей современного 
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Майский салон
1969. Частная коллекция
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